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MARIO CESARINY

1l est difficile de porter un jugement
sur 'amour sans jouer avec la conception
qu'on a de 'amour. Cela dit, je donnerai
la parole 4 Antonin Artaud, qui écrivait, 4
I'époque ou l'illusion soviétique paraissait
étre la voie rovale : « Qu'on retourne a la men-
talité, ou méme, plus simplement, aux meeurs
du Moyen Age, et je pourrai croire quiil y a une
Révolution. »

Volontiers j"habiterais aux X11¢-xive
siécles, avant que les lois, les meeurs, les
dogmes actuels soient établis, frayés

par un somprueux progres technigue qui
laisse I'étre humain dans "oubli le plus
vii. P |

Iosé Corti, dans ses Souvenirs désordonnés,
nous décrit André Breton, dans les années
1960, comme «un homme malheureux, et

plus méme que malheurews ». Et de s’étonner
qu'un homme qui voit son combar de

tous les jours sillonner le monde puisse

se sentir si mal. Mais moi (par exemnple),
je ne me sens pas mieux. Car le feu cenwral
du surréalisme n'a pas, pas du tout,
sillonné le monde. Le monde a passé sur
le surréalisme comme le train de midi:
¢cole de peintres, d'écrivains prestigieux
(merci!), mouvement frangais du premier
demi-siecle, p©
Merci encore! Mais le surréalg t
pas francais, comme il n’est pas anglais,
ni allemand, ni espagnol. Toutes les forces
de Breton se lévent vers I’homme universel
et vers un paradis terrestre qui n’a pas

de gire. Il souscrirait sans doute a I'avis de
Fourier : «La ol vous lisez le mot civilisation,
lisez toujours barbarie. »

Ses forces, et ces forces reviendront.

Peu importe quand, avec qui, et sans qui.
Et je crois que le surréalisme est né en
France parce que la France est la forteresse
du rationalisme. L’arbre sans ombre.

De l'amour i proprement parler, je ne vois
pas de mots valables en dehors du corps,
irréel, de la poésie. L’amour, et son

frére ainé, Eros, sont le seul sens qu’on
nous a laissé du sacré. A la portée de

tous, oui.

CLAUDE COURTOT

1.— Je n’ai jamais vraiment mis
d’espoir que dans |'amour.

2.— J'aime cette enquéte formulée
pour et par des étres jeunes qui ont I'avenir
devant eux, parce que je peux répondre
avec toutes les certitudes d'un homme qui
achéve sa vie. Non seulement je n'ai pas
sacrifié ma liberté a I'amour, mais je
n'ai pas renonce, par amour,  défendre
la liberté. Je sais que je n'aurais jamais
pu m’éprendre d'une fernme qui m'aurait
demandé de trahir mes convictions,
inséparables de 'amour: le combat pour
la poésie, la lutte contre I'oppres.-sidn
religieuse et I'asservissement social.

3.— L'absence de I'étre aimé est le
pire des maux. -

4.— Toute la lJumiere de I'amour :
pouvoir éclairer - ne fit-ce qu'un bref
instant - la vie la plus sordide.

5-6.— La rencontre capitale de ma
vie a été celle d'André Breton, en 1964,
survenue, comme par hasard, peu de temps
aprés celle de la femme aimée... Jamais
comme 2 certe époque je n'ai autant
éprouvé le sentment de vivre que!que
chose qui ressemblita ma de

7.— Ces deux eng\@é’h&” auxquellcs
i'ajoute, en tant g}ﬂ@rwam « Pourquoi
écrivez- voqﬁ"i me paraissent d'une
per &Q&:e actualité : ce sont les questions

w\i&enr.:e}les que chacun, inévitablement,

doir se poser 4 certaines échéances
de son existence, pour savoir 3 quoi s’en
tenir sur le sens de la vie,

MANINA

1.— Tout n’est qu'a peu pres sans
amour. Aimer chaque feuille sur I'arbre
est I"exercice du muscle qu'est ["amour.
L'espoir dans I"amour? Se libérer du
soi (cette limitation). Devenir sans limite,
a travers 'amour, pour I"étre aimé.

2.— Suivre I'étre aimeé, sans pensées
ultérieures, est I'idée de I'amour roman-
tique. Ne pas connaitre le résultat du don
de soi. Il n'y a que pour I'amour qu'il serait
justifié de tout abandonner : soi-méme,
les causes... Mais trahir, non, Cette loyaute
fait partie de I'amour, Aucun acte vil ne
peut naitre de 'amour.

3.— Aucun calcul ne peut faire partie
de 'amour. L'amour ne laisse aucune
partie de celui qui aime disponible a des
médiocrités.

4.— Cet amour admirable ne laisse

sans doute pas la victoire 2 la vie sordide.

5.— I'ai eu, dans ma vie, plusieurs
rencontres capitales. Celle de mon enfant,
avec le miracle de la vie, et sa morta
vingt ans. Mes parents, qui m’ont toujours
comprise, jamais foreée, brisée, et les
hommes merveilleux, avec, pour chacun
d’entre eux, un cycle complet, plein,
rond comme une perle,

6. — Les rencontres, totalement dif-
férentes I'une de I'autre, sont la vie méme,
le complementalre

7 — Le bonheur a été remplacé par le
« fonctionner ». L'amour par la carriére,
la réussite, le pouvoir, I'argent. De plus en
plus de jeunes ont peur d’aimer, comme si
I'amour empéchait de devenir « quelgu'un ».
Aimer semble - 5'il s’agit de I'amour fou,
sans calcul, ce grand ailé - appartenir
i une autre époque, done inactuel. Chaque
amour est le premier et le dernier, comme
le décrit le bas-relief sur la septieme
colonne de la Piazzetta a Venise, qui dit que
I'amour nait de deux personnes, comme
un enfant, qui vit et peut mourir.

PHILIPPE SERGEANT

1.— Le sentiment amoureux n'est pas
lie, pour moi, a I'espoir.

2.— (2) Je n'envisage aucun passage
de I'idée d’amour au fait d’aimer.
Deux éclats qui brillent d’un méme feu.
(b) Aucun sacrifice. La notion m’est
érangere.
(c) Si I'on se sent chargé de mission, autant
I"étre jusqu’au bout. C'est plus drole.
(d) Oui, je peux accepter de ne pas devenir
celui que j"aurais pu étre, étant donné gue
je ne sais pas du tout qui ¢a sera.
(e} Je ne le jugerais pas.
(f) Pignore si I'on peur demander un gage.

3.— Je ne saisis pas la question.

4.— Je ne crois en aucune victoire,
aucune défaite,

5.— Beaucoup d'amis,

6.— Hasard nécessaire.

7.— Actuelles. Parce que mes réponses
sont encore plus mauvaises que les
questions.

JEAN SUQUET

Je commencerai par la fin, comme on
remonte le temps. Ces enquétes ont regu
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