Varsovie, 12 rue QOrkana
le 2 mai 1966

Chers amis,

Vous rappelem-vous ce dernier samedi soir que Jjai
passé en votre compagnie ? Victor Cupsa y était venu pour
me prier de remettre mon départ par ce qu’il avait eu le
pressentiment que quelque chose de mauvais allait m’arri-
ver.gh bien,il a eu raison.Contre toute logique,contre
toute donnée objective,comme c’est le cas pour ce genre
de choses.it 1“unique satisfaction que j‘ai pu en tirer
- 81 c’en est une - c’est de constater encore une fois
1’impeccable fonctionnement de cefue j“appelle,faute de
mieux et en bricoleur ded oqauite mon ‘bio-émetteur’.

Aprés mon arrivée dann,'l'Unsichtbare */pardon,depuis
quelques semaines Jgﬁpfonge dans les intuitions Kandinsky-
ennes/: le Pas uaﬂnre Nommé commence & moantrer un bout
d’ orell;gg@ﬁwﬁombe malade,et si fort et si bien que j’ai
nis deuX BSons mois & m‘éi tirer,avec deux séjours en cli-
nique et tout le boulversement de programme que cela impli-
que.Avec,en plus d“une faiblesse assez accentuée,un véto
formel de la part des médecins & tout déplacement.Pas de
voyages,pas de changement de climat ! Ainsi soit=il ! Pour
une fois je m‘y pliai puisque j’ai assez vécu pour savoir
qu’il y a des choses qu’il faut encaisser en douceur,en
gomma-piuma,avec un maximum de fatalisme - qui est aussi
une forme de ‘relax”,une fagon de prendre ses distances
vis-b=-vis du Temps et du Malin /la plus traditionnelle,peut=-
8tre: je parle en roumaine !/

'~ (C%est donc d’un bilan assez négatif que je dois vous
faire part dans cette lettre qui aurait du vous annoncer
l’envoi de l’article promis.Je wous décois et j“en suis
navrée. Mes projéts sens dessus dessous,mes engagements

ajournés, tout ce que je peux fuire,maintenant que ca va



mieux,c‘est d’essayer de récuperer,de rattraper le temps
perdu.Pour comble du malheur,puisqu’il s“agit d‘une suite,

comme toujours,les autoritées locales me {irent encare
poireautler trois longues semaines dan: l“attente du visa
de sortie.iMaintenant que j’ai enfin tout ce qu’il me faut
j’ose espérer quitter ce cher Hades dans quelqgues jours
et rejoindre enfin mes terres,puisque 1l°éte approche.

Nous voila aux bonnes,vieilles images mythiques.Ré-
currentes,heureusement,pour une certaine ‘auto-coexistence
pacifique’ de l‘édme.Et,a propos de mythologies: je ne de-
vals jamais connaitre Brauner ! Comment cela se fait-il
que personne n‘ait eu 1°idée d‘un portrait prémonitoire
de Brauner avec une Irina...barrée,ou de moi-méme avec une
place vide marquée ‘Brauner’? uogaﬁge.Faute d‘un juste dé-
pit j’en garde, quand méme ugg‘sorte de regret.lout ce que
Je pourrai m“offrir ce segrft peut-étre la grande retrospec-
tive post-mortem de ;&rﬁiennala - 8i 1’ombre du Grand Lono=
culaire voudra bi€n m’étre favorable.

ungﬁgumunle Jj‘essairal de suggerer l‘organisation ,
dans le’ p&%ilion roumain,d‘une exposition des oeuvres pre-
‘frangaises’de Brauner.Je pense qu‘elles seront d‘un cer-
tain intérst & cdté de la rétrospective et cela nous chan=-
gerait un peu de ces eternelles fadaises qu’on nous resert
en salade ‘4 l’orientale’ avec une obstination qui n’a
d‘égal qu’un manque total de gout et de glair.mais la,en-
core une fois,il s“agit moins d’idées que de conjonctures.
snfin,on verra.

Je ne sals pas grande chose non plus de ce que je
peux attendre de mon voyage en Roumanie.J ‘aimerai pouvoir
vous envoger enfin,dess mon retour & Varsovie,l‘article pro-
mis.Ce n’est,hélas,qu’un souhait,pas une promesse puisqu‘il
Yy & depuis quelque temps,en ce qui me concerne,une sorte de
prolifération de surprises qui m’obligent & composer en
souplesse une sorte de pont provisoire et facilement modi=-

fiable.



Une de ces modifications,par exemple,est due au chan-
gement de theme du prochain congr®s de 1°AICA,congrks qui

doit avoir lieu en septembre,h Prague.Il était question
d’une confrontatiom des avantgardes d’entre les deux guer-
res des pays d‘Curope (Orientale.lialgré 1‘intéret réel du
projet,les tcheques s’y oppostrent voulant présenter uni-
quement 1°évolution de leur art contemporain /grand bien
leur fasse; c’est comme pour la Pologne en 1958/. uant aux
discussions = puisqu’il faut bien qu‘on ‘cause’- on choisit
un theme aussi vaguement théorique que général: les posi-
tions de la critique d’art contemporaine.Thd®me scabreux,
s’il en est,mais duans ces conditions,rien de plus formel.
‘Asinus asinum fricat’donc,pour d‘aucuns.Pour d’autres en-
core,l’occasion d‘étaler en foire internationale les lares

\
et pénates - en biscuit ou.pa§§§%'épice - de toutes sortes
.{\Q}



de ‘réalismes’,plus ou moins ‘autres’.pPar procuration,pour
procurateurs de clans invisibles.BEtc.,etc.,etc.A coups de
vodka et de chapeaux.it s”il y avait au moins des coups
d‘éclat ou de grace,des coups de sang,des coups de théftre;
ou,tout simplement de...tete.liais non,ce sera encore une
fois disputer du sexe des anges.

Mais je m“égare et il faut bien la finir cette lettre
déja un peu trop longue pour ce gu’elle apporte.

J‘espekre donc gue vous ne m‘en voudrez pas de ce re-
tard involontaire,méme si,comme je le crains,il vous aura
contrarié.un mot de vous,s’il vous plalit,pour me rassurer.
Lt gardez-moi quand-méme une place duns vos amitiées.

Avec toute la mienne,affectueusement,
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et mes meilleurs souvenirs & &ﬁﬁs les amis.
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