

... mardi 28 octobre 1958 ...

Bien chers enfants sages,
... ce jour de l'année : l'anniversaire de mon père, qui est dans
quelques jours d'être un vieil homme et de mourir. Il y a de
la tristesse dans ces jours-là, mais il faut se battre et se battre
pour la vie.

Notre vieil André vient, à l'instant, de nous téléphoner les
résultats de son voyage. Je ne vous apprendrai rien en vous disant
qu'il est très très très content. Mais de cela, de sa joie, nous
parlerons plus tard, ou une autre fois. Tout est dans l'ordre.

Et pour l'instant, nous avons à parler d'autre chose. En effet
André nous a mis au courant des derniers événements et de la lettre
imbécile que vous avez reçue samedi des deux chevaliers de l'expé-
rience moderne. Avec ces crétins de romains, toujours prêts à prendre
une fumée noire pour une fumée blanche, il faut décidément s'attendre
à tout.

Nous imaginons très bien l'effet que cette lettre a pu produire
rue de Naples. C'est pourquoi je vous écris toutes affaires cessantes.

Bon. Cela aussi, c'est dans l'ordre. Mon cher Jacques, nous
allons sans doute avoir fort à faire. Tout au moins, beaucoup de
courrier à écrire, puisqu'il y a toujours, de par le monde, des imbé-
ciles prêts à croire un mensonge pourvu qu'il soit bien gros. Il
n'empêche que Vandaroan s'énerve et s'enferme. Sans doute avait-il
des dispositions, mais le pauvre type qu'il était jusqu'à présent est
tout doucement devenu bal et bien une crapule. Car il n'y a plus
d'autre mot pour le qualifier maintenant.

Néanmoins, dorénavant la situation est claire, et c'est beau-
coup mieux ainsi. Claire pour l'expérier. Pour nous, elle l'était de-
puis longtemps, bien sûr. Mais nous savons par expérience qu'il est
toujours inutile de tenter de convaincre les autres, mon cher Jacques.
Tout ce que nous aurions pu dire ou faire jusqu'à présent pour essayer
de mettre les amis en garde contre cette ordure aut été, dans la
plupart des cas inutile. Nous n'avions guère de quoi.

... votre père ...

... 20 avenue des Cordons ...

... 1958 ...

... 28 octobre 1958 ...