

Paris, 1er novembre 1999

Cher Achille,

Tu trouveras ci-joint deux exemplaires du poème que tu m'as demandé pour l'illustrer : d'une part le texte net tapé à la machine, d'autre part les feuillets manuscrits comme tu en as exprimé le désir. Ce poème est rigoureusement inédit, car je viens de l'écrire spécialement pour cette édition. Tu peux voir qu'il s'agit d'une fantaisie écolo-mythologique, reposant en grande partie sur l'exploitation d'une confusion mentale entre un personnage "historique", Cincinnatus, et un lieu, Cincinnati, d'une part; et d'autre part entre deux expressions courantes : la vérité sort de son puits et la vérité sort de la bouche des enfants, et tout cela bien entendu surdéterminé par un automatisme verbo-auditif, comme la plupart de mes poèmes d'ailleurs, où la géographie, la mythologie, l'histoire, jouent toujours un rôle, en général saugrenu.

Un petit commentaire sur les feuillets maintenant : j'ai fait de mon mieux pour calligraphier ce texte comme tu le souhaitais, mais ma main droite n'est pas très habile "calligraphe" en ce moment et ma main gauche ne l'a jamais été : depuis soixante ans, j'écris tout à la machine et ne recours à l'écriture manuscrite que pour les dédicaces, les corrections d'épreuves et autres "faux" manuscrits comme ici. Le résultat n'est donc pas tout à fait ce que j'aurais souhaité. Il y a donc sept strophes et sept feuillets (plus une exergue en haut du premier feuillet et une "moralité" à part qui forme le huitième feuillet, sauf pour la deuxième strophe, où j'avais mis le numéro II en haut du feuillet (mais je l'ai raté), les autres indications en chiffres romains de I à VII sont seulement indiquées au crayon, je te laisse le soin de les faire. De même pour le titre général

SCANDALES ROMAINS

que je n'ai pas voulu faire à la main, car je pense que tu auras une bonne solution pour le faire figurer en couverture et sur la ou les pages de garde.

Dans l'exergue (fausse dédicace), Brutus pourrait aussi être remplacé par Brumus, bien sûr, ce serait drôle aussi, mais je trouve que Brutus est plutôt plus percutant car il a le mérite de faire intervenir César dans cette histoire (par poignard interposé).

Je te demande deux choses maintenant : m'envoyer un mot pour me confirmer la bonne arrivée chez toi de ce matériel ; et ensuite, pour Metek, me dire ce que tu souhaites recevoir comme type de matériel, car tu ne m'as pas répondu sur cette question. (Tu ne m'as d'ailleurs pas répondu du tout, puisque tu m'as fait parvenir tes instructions par notre ami Jean-Clarence).

Je compte sur toi et te salue bien amicalement.