

mercredi, 28 octobre 1958

Bien chers enfants sages,
Notre vieil André vient, à l'instant, de nous téléphoner les résultats de son voyage. Je ne vous apprendrai rien en vous disant qu'il est très très très content. Mais de cela, de sa joie, nous parlerons plus tard, ou une autre fois. Tout est dans l'ordre.

Et pour l'instant, nous avons à parler d'autre chose. En effet André nous a mis au courant des derniers événements et de la lettre imbécile que vous avez reçue samedi des deux chevaliers de l'expérience moderne. Avec ces crétins de romains, toujours prêts à prendre une fumée noire pour une fumée blanche, il faut décidément s'attendre à tout.

Nous imaginons très bien l'effet que cette lettre a pu produire rue de Naples. C'est pourquoi je vous écris toutes affaires cessantes.

Bon. Cela aussi, c'est dans l'ordre. Mon cher Jacques, nous allons sans doute avoir fort à faire. Tout au moins, beaucoup de courrier à écrire, puisqu'il y a toujours, de par le monde, des imbéciles prêts à croire un mensonge pourvu qu'il soit bien gros. Il n'empêche que l'androcane s'énerve et s'enferme. Sans doute avait-il des dispositions, mais le pauvre type qu'il était jusqu'à présent est tout doucement devenu bal et bien une crapule. Car il n'y a plus d'autre mot pour le qualifier maintenant.

Néanmoins, dorénavant la situation est claire, et c'est beaucoup mieux ainsi. Claire pour l'extérieur. Pour nous, elle l'était depuis longtemps, bien sûr. Mais nous savons par expérience qu'il est toujours inutile de tenter de convaincre les autres, mon cher Jacques. Tout ce que nous aurons pu dire ou faire jusqu'à présent pour essayer de mettre les amis en garde contre cette ordure aut été, dans la plupart des cas inutile. Nous n'avions guère de quoi.