

Paris, ce 13 novembre 1972

Cher Merio Cesariny,

La préparation d'une (petite) exposition "Phases" à Lille ne m'a pas permis de répondre plus tôt à votre aimable lettre du 22 sept., ni de vous excuser réception de la documentation que vous m'aviez envoyée dans l'intervalle, et qui est arrivée en très bon état. Je vous enverrai un peu plus tard les deux exemplaires de "Rétroviseur" que je vous ai promis (j'en attends de Nice) ~~qui~~, qui vous permettront de mieux faire le point sur ce qu'a fait et a été "Phases" pendant ces vingt années. En attendant, sous autre enveloppe, je vous envoie deux exemplaires de la "liste des participants", où j'ai eu le bonheur de pouvoir faire figurer vos noms, à Seixas et à vous-même, in extremis... Pour le catalogue, il était déjà sous presse, et malheureusement, on n'y pouvait plus rien ajouter.

Il est évident que chacun de vos envois m'amène à corriger dans le sens d'une plus grande précision l'image que je me faisais de votre activité; ainsi, en ce qui vous concerne, il me semble du plus haut intérêt historique que vous ayez été amené dès 1947 à peindre certains tableaux qui vous placent parmi les précurseurs de ce que l'on appelle un peu plus tard l'"informel"; ~~malgré~~ quelques réserves que l'on puisse faire sur l'importance de ce qu'a été cette tendance picturale, il n'en est pas moins essentiel que dans "Phases" 4, votre rôle à cet égard soit indiqué, ne serait-ce que par la présence d'une reproduction, étant bien entendu que personnellement je suis plus attiré par certaines de vos œuvres plus récentes (encore que j'aie pu constater, d'après certaines photos pourtant récentes, que vous ne désignez pas parfois de revenir à cette "manière"). Tout ceci pour vous dire, cher ami, que la partie illustration "portugaise" de "Phases" 4 devra être concertée avec le plus grand soin, ne serait-ce que pour vous redonner, à vous particulièrement, le rang historique auquel vous avez droit, et ceci même si nous ne consentons à manipuler le mot "histoire" qu'avec de grandes pincettes de fer emmitoyées de velours...

Mais nous avons tout le temps devant nous, en principe, pour régler cette question de l'illustration. La parution même de "Phases" 4 est en effet subordonnée à la réalisation, ou non, de certains projets encore vagues, mais qui seraient du plus grand intérêt pour nous tous s'ils pouvaient se concrétiser. Dans ce cas, une exposition importante pourrait se faire à Paris même, je pourrais y inviter les amis portugais, et ~~dans~~ ~~une~~ une autre publication pourrait voir le jour avant "Phases" 4, et prendre sa place dans le temps. Je n'en suis pas plus moi-même avant la fin de l'année. Mais dans ce cas, soyez certain que je n'oublierai pas mes amis de Lisbonne.

Seixas m'a envoyé le mois dernier un certain nombre de photos des plus alléchantes, parmi lesquelles il nous sera assez facile, le moment venu, de faire un choix exhaustif. En attendant, je lui écris pour lui excuser réception de son bel envoi, et comme ses dessins se prêtent bien à une simple reproduction au trait, je lui demande dès maintenant de m'en envoyer un pour notre toute prochaine publication, "Éléments", éditée par les soins de nos amis niçois, qui doit paraître dès la fin janvier. Le mode d'impression de cette nouvelle revue ne permet pas d'y insérer de reproductions proprement dites, ce qui fait qu'il ne s'y trouve aucune reproduction de tableau, mais seulement et précisément, des dessins au trait. Je pense que Seixas accueillera favorablement cette suggestion,

mais il ne l'apprendra qu'après vous, car je n'ai pas su déchiffrer son adresse sur l'enveloppe qu'il m'a envoyée, et devant écrire à Vancrivel; je la lui ai demandée.

Si ce premier numéro d'"Éléments" couvre au moins une partie de ses frais, nos amis niçois sont tout prêts à en publier un second vers moi en juin, qui serait uniquement composé de poèmes, le premier étant exclusivement fait de textes théoriques. C'est donc une fois de plus, cher Mario, à la sélection des poèmes et à leur traduction qu'il convient de vous attacher en premier lieu, étant bien entendu que dans la perspective d'"Éléments" 2, sinon de "Phases" 4, vous devez ~~vous~~ donner à vous-même la priorité. En ce qui vous concerne personnellement, d'ailleurs, je tiens à ce que soient publiés des poèmes dans les deux revues; je préfère que vous n'avez que l'embarras du choix, et je vous fais entièrement confiance à cet égard.

En ce qui concerne les premières indications que vous me donnez concernant la définition "historique" de la participation portugaise dans "Phases" 4, je suis de toutes façons d'accord sur le principe, quitte à voir cela de plus près au moment opportun. Mais ~~certains~~ certains noms me sont tout à fait inconnus, même après vos récents envois. Par exemple, qui est Melangetens Velente? Raul Perez, je connais; mais je n'ai pas reçu le catalogue que vous m'annonciez.

Enfin, nous pourrions revenir sur tout cela au fur et à mesure du matériel que vous me proposerez. Mais un autre projet me tient à cœur, s'il pouvait se réaliser, celui ~~que~~ dont vous m'entretenez à la fin de votre lettre: une exposition "Phases" à Lisbonne! Il faut voir, évidemment, dans quelles conditions "économiques" elle pourrait se faire, et quel "budget" serait à notre disposition. Mais dites-vous bien une chose en tous cas, cher Mario; c'est que si les gens de S. Medede se montrent trop chiches de leurs "petits sous" pour que nous puissions exposer des tableaux, ce ne serait tout de même pas une raison pour renoncer à toute exposition. Il y a sur ce point encore, dans ce cas, la possibilité de faire une exposition uniquement composée d'œuvres "graphiques" que nous pourrions vous envoyer par petits colis strictement postaux successifs; ce serait un début, en attendant une exposition plus ambitieuse. Mais quoi qu'il en soit, puisque vous vouliez savoir ce que j'en pense, j'en pense le plus grand bien, et je souhaite que Seixas puisse faire le maximum.

D'autre part, et là, c'est au correspondant que je m'adresse, pensez-vous qu'il soit prématuré de songer à une certaine diffusion de "Phases" au Portugal, soit en librairie, soit, plus efficacement sans doute, de la main à la main? Et enfin, pendant que j'en suis à ce chapitre "revue", dites-moi aussi quels numéros vous manquent encore, afin que je puisse compléter votre collection au fur et à mesure de mes possibilités, étant bien entendu que plusieurs numéros sont définitivement épuisés, même pour mes plus chers amis?

Bien amicalement à vous,
en attendant votre prochain message,