

Lisbonne le 13 Janvier

Très Cher Ami,

Voilà dix jours que je desespère de trouver votre dernière lettre, comme j'aimerais de vous répondre, pour une fois, point sur point. Elle est certainement très, très proche de moi - mon désordre est organisé -, mais, a moins d'un petit maelstrom domestique, elle ne va pas venir à la surface. Laissons-la nager...

Cher ami, ~~un~~ ^{le} plus sur / motifs - parce qu'il est l'unique - de mon absence de nouvelles, c'est que je souffre beaucoup beaucoup d'avoir à ~~vous~~ écrire dans ce français maladroît, dans des mots toujours limités par ma pauvre connaissance de la grammaire. D'ailleurs, j'écris de moins un moins, même en portugais. Le portugais est aussi très embêtant. Pardonnez-moi!

Galerie S. Mamede payant, Seixas and I, on vous invite à venir à Lisbonne. Venez! Il faut venir! Si vous ne pouvez pas venir 8 jours, venez 7. Si 7 est encore trop, restez 5. Ou 4. Ou 3. Mais venez! Le prochain mois Février, c'est mon exposition à la S. Mamede, et vous seriez sans aucun doute mon invité d'honneur (la, manque d'un n!). Cela va sans dire que toutes vos dépenses seront à charge de la Galerie.

Il y a quand même bien de choses à décider: le prochain numéro Phases, c'est à dire, ma, ou notre collaboration là dedans. Par exemple: c'est décidé que, pour signaler le premier cinquantenaire du Surréalisme - Premier Manifeste, 1924 - on pourra faire une grande exposition "Phases" à la Galerie S. Mamede. Si vous le voulez bien, cher ami! Cette exposition sera accompagnée d'une autre, plus petite mais aussi ~~intéressante~~ intéressante, de nos amis d'Amsterdam. Donc, on aura une manifestation "Phases", comme actualité vivante d'une disons héritage du Surréalisme, et aussi une manifestation de ~~Groupe~~ Groupe - ~~les~~ les surréalistes hollandais. Ne croez-vous pas que ce serait bien de faire, ^{dans} ~~à~~ votre revue, une belle jonction des deux manifestations, et, de part cette manière, réaliser le vœux commun de nous faire apparaître ~~enfin~~ enfin sur Terre?

Et, dans ce cas, que ce serait important de vous faire voir, ici, d'ores et
deja, ce qui pourrait appartenir a la colaboration portugaise! ~~Surtout~~
Car je sais que c'est vous non seulement l'ami mais le poète qui pourrais,
mieux que quelqun d'autre, faire le point de nos existences, jusqu'a present
miragiques. Jusqu'a la fin de ce mois, seront deja a Lisbonne, quelques d'essins
(magnifiques!) de K. Tonny, quelques tableaux de Rik Lina, très beaux!, et, on
pense, des objets de Her de Vries. Peut-etre aussi, deja, des tableaux de
Schellechter-Duvall, etc. Donc, la mi-Février sera formidable pour votre venue,
avec, aussi, mon exposition.

Evidamment: je ne suis pas un peintre - pas plus qu'un écrivain. Si je con-
tinue a peindre, et, plus rarement, a écrire, c'est le fait d'une fatalité que je
ne pourrais pas deviner, il y a 25 ans. Ce qu'on appelle maturité (dans les jour-
naux) est presque toujours une chose affreusement ridicule. Il faut qu'on passe
au-devant de toutes ces maturités! Moi, j'ai peut-etre la chance-mal-chance, vo-
lue, de, dans un certain sens, n'y arriver jamais. Je n'étudierais jamais les
couleurs complementaires, ni les pigments, ni les mediuns virtuueux. J'ai arrêté
d'écrire, des poèmes, quand j'ai senti l'odeur de l'experience vécue. UN STYLE!
Une façon de! Comme un homme expert en amour. Vraiment! Le Surmâle. Ou le Sur-
gracieux. Ou le Sursensible. Ou... Je vous parle des metiers. Ou du

métier. Ce qui se passe aussi est que, depuis Rimbaud, Rimbaud va avoir toujours
Rim raison. En poésie comme dans le reste.

Malheur qu'il n'y a plus d'Abissynie. Il ne nous reste que la Lune, avec les
americains. Il y a aussi la prison, feu central de notre civilisation, lieu
, lien, magique. Mais il fait toujours très froid, la prison, même l'hiver.

Pouvez-vous me pardonner le décosue de cette lettre? Et le Jupiter-carbon?

Je crois que Cruzeiro Seixas attend votre réponse a l'invitation qu'on vous
a fait. Pour moi, j'espere ~~que vous m'embrasserez~~ de pouvoir vous embrasser, # bientôt,
~~à l'art de Lisbonne. Vrai?~~

a l'aéroport de Lisbonne. Ou a Paris.
Mon telephone: 770433.

Mind Usany