

Paris, ce 8 juillet 1973

Bien cher Artur,

Merci pour votre admirable témoignage d'affection, cette "lettre ornée" dont je viens d'écrire à Mario qu'elle est une véritable pièce de musée ! Simone et moi étions littéralement frappés de stupéfaction positive lorsque nous l'avons ouverte : elle était, heureusement, en très bon état. Et elle m'apportait aussi une bonne nouvelle : celle du départ des catalogues "Phases", au sujet desquels je me faisais un peu de souci. Ils n'étaient en effet pas encore arrivés à ce moment-là (je l'avais d'ailleurs écrit à Mario) et les premiers - un colis de cinq - ne sont arrivés qu'il y a une semaine, bientôt suivis d'un second envoi de cinq. J'espère en recevoir encore d'autres, car ce beau document plait, et un certain nombre d'amis "importants" vont désirer l'avoir. Quoi qu'il en soit, c'est une très belle réalisation, dont il convient de féliciter à la fois M. Coutinho, Mario et vous-même.

Mais, cher Artur, je vous écris aujourd'hui pour une raison d'ordre strictement pratique, dont Mario vous a déjà peut-être parlé : depuis votre passage, l'exposition de Lima est entrée dans la voie de la réalisation bien plus vite que je ne comptais. C'est toujours ici vos admirables dessins (je les ai finalement conservés dans l'appartement, de sorte que mes visiteurs puissent les voir) ; l'un d'entre eux va bientôt partir à Lyon, où l'exposition "Phases" se tiendra en novembre ; et j'espère avoir l'occasion d'utiliser les autres rapidement, le projet "parisien" prenant corps lui aussi. Donc, en ce qui concerne les futures expositions en France, votre participation est assurée, et bien assurée. Mais ces dessins sont encadrés, somptueusement encadrés même, et de plus ils ne nous appartiennent pas. Je ne peux donc employer ~~l'un~~ d'eux pour votre participation à l'exposition de Lima, où figure Mario, et cependant, j'aurais aimé que vous aussi participiez à "Phases"-Lima. Que faire ? Est-il possible que vous m'envoyiez très vite un dessin de même format, mais non encadré, en imprimé ou lettre recommandé, soigneusement embelli pour qu'il ne s'abîme pas ? Je dois remettre tout le matériel de l'exposition au Pérou à l'ambassade péruvienne à Paris (tout cela doit partir par la "valise diplomatique"), après le 15 juillet, mais avant mon propre départ évidemment, puisque l'exposition aura lieu déjà en septembre : or, nous quittons Paris le 2 août...

Pardonnez-moi de vous tracasser ainsi, mais je tiens essentiellement à votre participation, ce qui explique mon insistance. En cas d'impossibilité de votre part à si bref délai, tenez-moi informé, car il y aurait encore une autre solution : c'est qu'un peu plus tard, quand vous serez prêt, vous envoyiez vous-même votre dessin à Lima, à l'adresse que je vous donnerai avant de partir. J'ajoute que vous pouvez aussi bien exposer deux dessins, si vous avez repris votre activité graphique. ~~Aussi bien.~~ Un est évidemment le minimum - et deux le maximum, car il y a plus de quarante expositions.

J'ai écrit à Mario pour qu'il vous "fasse travailler" pour le Pérou, et maintenant, je vous demande à vous de "faire travailler" Mario pour "Phases" 4. Il m'a entre autres proposé un texte de vous (synopsis de film, je crois), et je suis évidemment d'accord. Mais j'attends. Je publierai donc de vous dans "Phases" 4 ce poème ou synopsis de film, une notice sur votre œuvre, l'"objet" confronté à celui de Meriñ, un dessin en pleine page, et votre "portrait" par Pedro Oom, surtout si je n'ai rien d'autre de ce dernier, qui me semble une figure curieuse de l'"avant-garde" lusitanienne...

A bientôt, très cher ami,
avec notre souvenir le plus affectueux.