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Bien chere Amis

J'aurais aimé écrire la lettre 4 laquelle vous avez dreit,et c’est surteut cela

qui m’a empéché de le faire, jusqu’d maintemamt. e me sens amoimdri d’écrire des bamalités,et
c’est peur quei,em dernier receurs,je vais essayer de dire teut ce que je ressems dans 1acceslade,

(4 1a pertugaise, )que je veus emveye ici, &1 em dit réellemest quelque chese em peigmanmt,em faisant
des peemes etc etc,il y aura certainement beauceup de vetre présemce imeubliable dans teut ce que je f
ferali dans le futur. Quelle close merveilleuse que c’est netre (vetre !) facem d‘abslir des frem-
tiéres !

Aprés vetre départ il yl eu un grand vide, Ce m’est pas seulement em parlant beaucewp qu’sm dit beau-
ceup, Mei je suis peur les racines,et celles-ci, malgré qu’ellee eniemnt cachées,sent la vie de la
vie. Veus veus etes certainement apergus que, dans cette Lisbenme, (Lisbenne est le Pays...)il faut
traverser des steppes, immmmses et glacées, peur aller d“ume persemne 4 une autre, Ceci évidesment
peur ceux que,cesme mei ne se contemtent pas avec ces caricatures de résmconmtres,tellement en usage
parteut., ®EXMEXXE Ma imaginatien me donme pas peur des cheses ¢omme Ga: Je pemse que,pour ce-
lui qui aime vraiment n’imperte quel ameur est imsuffisamt,d‘est-pas ?

Je peux veus dire que,parfeis j’arrive & ne pas saveif'si je vaie de 1’avemt, si je fais du surplace,
sl je tourne em rend si je gliese de caté eu si 3¢ recule, J’arrive £ ne plus saveir si, ce que je
fais est réellement du mouvement.

Jai déja emmmoripruveir le mumére de "PHASES" que vous avez eu la gemtillesse de
n‘enveyer, par 1 entremise ‘@8 Peréira Ceutinhe. Il est teujours si peu empressé de demmer quelgue
chose ! Si j’ai la revue depwis cinc jeurs,c’est parce que je shis passé par hasard,4 la Galerie,

Je 1%ai feuilletée avec émotiom,veulant massurer que le numére imcemplet que j‘a
va ici n’était pae wm mirage. Un neuveau mirage, parmi teus ceur que j“ai eu dems ma vie ! Mais
nen, "FHASES" eximte, et je deis veus en feliciter de mouveau,avec beaucsup d’emthousiasme et vous en
remercier infiniment. En lissat chaque-texte, je déceuvre les afinités profendes de motre pensés,
de motre expérienmce. "IU DOIS ETRE PWISSANT,CAR TU AS UNE PIGURE PLUS QU HUMAINE, TRISTE COMME L°

UNIVERS, BELLE COMME LE SUICIDE"™,
Enfin le temps passe,lourd et stupide;il ya des jeurs ~u je me sems comme ume mou-

che,ee coignant centre les vitres. Je me fais pas ce que je veudrais,ni méme ce que je de¥rais.
Je me fepéte; ce guet-apems de tous les jours ! Ce piége o je suis tembé !
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Je m’arréte un moment d’écrire. 11 fait nuit, .j_e regarde par la femétre qui se
trouve devant ma table,et je veis apparaitre la lume. Elle chasce un nuage,et se déveile toute nue,
et extremement nette:je me peux pas m’empécher de me demander si,de 1’imterieur d“um piége,onm peut
encere comtempler quelque chese d‘aussi beau...etc etc etc...

Ces dermiers jours,le pays a été invahi pas des on-dit des plus “"alarmants", Il

y @ peu de temps ‘etais & Porte, ou j’ai passé tréss jours,ef la on m’a dit qu’il y avait ew wn at-
temtat comtre Marcels Caetans. A Lisbenme il ceurait d‘autres bruits,mem moins semsatienme /cs



- trep semsatiemnels peur etre vrais. I1 semble qu’em effet,il y ait de gramdes bagarres peur le
pouveir, entre des généraux... Du Shakspeare de vaudeville,veild teut.

Quant 4 :ii,je continue dans 1’attemnte d“ume autre révelutism;cette révelutism de que tout le monde
patle peur mei est deja faite depuis lengtemps -= et je me 1°ai pas aimée, autant que je le veulrais,
Je parle ce celle que je suis arrivé 4 faire em moi-meme,

| Je suis allé plusieurs fais reveir 1°expnsitinrn de Simene,voulant y treuver la
vrai EEEEEEE'Et la vrai 25352!. La,il y avait surtout des jeumes:au meins sn peut emcere avnir
de 1°espeir em eux !

J’ai parlé & P, Ceutinhe de la presibilité de faire d’autres prix pour mes tra-
vaux, 4 Paris, Il a dit que eui,que c’était pessible, et qu”il em parlerait avec vous, Est-ce
que se serait pessible ? Ce qui = interesserait, par-dessus teut,ce serait le centact avec des i
gene,certainement plus interessants que ceux que je peux remcemtrer ici,parce qu’ici,je le répete,
pas méme 1°illusien de 1‘smour est peseible.

Je tiens & vous offrir les fhetes que je pnsséde des tembeaux em Angela,em farme
d’avien et d‘zute,car elles ne serent nulle part mieux qu’entre ves méine, Je dirai meme;entre
ves mains, les geas se retrsuvent ! C’est le mieux que je puisse veus dire,mes chers Amis,

Silaﬁe n’a fait rire.em rncntiant;avuc:hiinur,ln rencentre avec J, A, Franca dans
les rues de Lisbenne, Lui qﬁi gime tant le prafedeionalisme, n’est pas certaimement un devim pre-
fessiemel;s’il 1’était, il me serait pas passé par 12 £ une telle heure. Mais,qui sait,peut-etre
qu‘il a ceuru 4 la maisen peur établir wae fiche de plus,..

Eﬁtretelpa jfaifait wn nouveau dessin,auquel j’ai denné le titre de "Répétitien
Genérale",ce qui m‘a senh&giitwi.en accord avec ce qui se passe au dedans.et au dehars de mni,

Ce me fait mal #u coeur d’etre abligé de le parter £ P. Coutimhe,qui,{ sen teur,va le remettre £ ces
arrreux,c-llactianleurs,qut craient que je suis wm "ARTISTE"... Ils me comprennent paa-que,ce
que je leur derme, n’estifmx pas ume "OEUVRE" mais une vie, Quel serai leur étommement si je
leur disais,par exemple,que teut ce que je fais n’a riem £ wair avec leur culture gréce-latine, que
les ferces que je revemdique viemnent des naffs,et de ceux que 1°~m appelle sauvages, u primitifs,

J’ai déja distribké T bulletins d“imscriptism;quelgues persennes s’abennersnt,d’aut
tembetont £ 1a remverse,en preie £ une grande confusiem, Si veus peuvez m’envayer encere 7 bulle-
tims de plus, je pesurrais em distribuer encere,

Je suis tres ravi que veus agez aimé les quelques promemades éclair que veus avez
faites,queique la veiture ait été biem incemfartable,et mon framgais, plus imcenfartable emcere.
Dans le prelengement de la visite que mous avems fait aux teiles de Almada Negreiras je veus emveie
un livre avec des repreductiens,»i vous psurrez veus seuvenir, et retrsuver um Partugal plus vrai que
nature,

Perez,Bntas, et mei mous faisen des ‘cadavees exquis,que mousg neus eRvaysn par la pns

te. Je veus remet une fotn du cadavre exquie Perez-Seixas, mais il a em autre tres curieux Perez-
-Betas, et un autre encore Betas-Seixas,



I1 est imutile de repétee que je =his 4 vetre dispesitien peur faire parvemir les
muméres de "PHASES" & Malangatana et 4 Marie Hemrique Leiria,-etc etc.dé‘t/f z,?c'f /Z:‘:

Je veus adresse de mouveau teus mes remerciemenmts, et tout mem amitié, £ tous deux,
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