

MES TRÈS CHERS AMIS, JE VOUS DEMANDE BIEN PARDON DE CE LONG SILENCE. JE PENSE QU'AVEC VOTRE FINE SENSIBILITÉ VOUS VOUS ÊTES SANS DOUTE RENDU COMPTE QUE MON VOYAGE EN HOLLAND N'A PAS ÉTÉ UN GRAND SUCCÈS. LA SEULE CHOSE POSITIVE DE CE VOYAGE CE FUT VOTRE ACCUEIL, SI CHALEUREUX, ET LA VISITE DE QUELQUES MUSÉES— QUI M'ONT BEAUCOUP INTÉRESSÉ EN TANT QU'AUTODIDACTE, ET AUSSI PARCE QU'IL N'Y A PAS BEAUCOUP DE MUSÉES AU PORTUGAL.

JE VOUS REMERCIE DE TOUT COEUR DE LA MERVEILLEUSE FAÇON DONT VOUS M'AVEZ REÇU, ET DE L'EXCELLENT DINER. JE VOUS REMERCIE SURTOUT D'AVOIR SU M'ÉCOUTER, ET AUSSI DE LA LONGUE HOSPITALITÉ OFFERTE À MES DESSINS, QUI SONT ENFIN ARRIVÉS À LISBONNE.

POUR LE MOMENT JE NE MANQUE PAS DE TRAVAIL, NI D'ENNUI. UNE EXPOSITION ORGANISÉE À LA GALERIE DE L'ESTORIL, SUR "L'ÉROTISME DAS L'ART MODERNE PORTUGAISE", A ÉTÉ AJOURNÉE PAR UNE "COMMISSION DE TRAVAILLEURS", LES SOI-DISANT "FORCES VIVANTES"... CELA A DONNÉ LIEU À UNE PETITE GUERRE QUI M'A FAIT PERDRE DU TEMPS, (JE SUIS DE PLUS EN PLUS CONVAINCU QU'IL N'Y A JAMAIS DE VAINCUS NI MÊME DE VAINQUEURS,) ET IL A ÉTÉ QUESTION, IMAGINEZ, DE MON TRAVAIL À LA GALERIE.

HEUREUSEMENT LE MINISTÈRE DE LA CULTURE A DONNÉ, FINALEMENT, SON APPUI À L'EXPOSITION. C'ÉTAIT QUAND MÊME UNE BONNE CHOSE, MAIS J'AVOUE QUE J'EN AI PAR DESSUS LA TÊTE DE CE GENRE D'HISTOIRES. LA POLEMIQUE QUE J'AI ESSAYÉ D'ÉTABLIR DANS LES JOURNAUX N'A PRESQUE PAS EU DE RÉPERCUSSIONS, EXCEPTÉ AUX TABLES DES CAFÉS, ET MÊME LÀ, À UN NIVEAU PLUS BAS QUE CELUI QUE LE THÈME POUVAIT OFFRIR.

JE VOUS ENVOIE LES CATALOGUES DE CETTE EXPOSITION, ET DE CELLE QUI EST ACTUELLEMENT À LA GALERIE. LES CATALOGUES SONT LOIN D'ÊTRE BON DU POINT DE VUE GRAPHIQUE, MAIS JE N'AI PAS LE TEMPS DE SURVEILLER LE TRAVAIL DES TYPOGRAPHIES. EN TOUT CAS JE VOUS PROMET PLUS D'ATTENTION POUR NOTRE CATALOGUE.

CETTE EXPOSITION DE LIMA DE FREITAS SE RAPPROCHE DE CE QUE JE DÉSIRE EXPOSER, ET CELA M'A FAIT BEAUCOUP DE PLAISIR DE LA PRÉSENTER. CE SONT DES ŒUVRES QUI ONT BEAUCOUP PLUS À VOIR AVEC LA SENSIBILITÉ, LA PERCEPTION, ET L'INTELLIGENCE, QU'AVEC L'ŒIL SEULEMENT.

JE SUPPOSE QU'EN LISANT CE TEXTE, MÊME EN PORTUGAIS, VOUS POURREZ SAISIR ASSEZ POUR COMPRENDRE LES PRÉOCCUPATIONS MÉTAPHYSIQUES DE CE PEINTRE. CETTE EXPOSITION EST PRESQUE SEULEMENT UNE RECHERCHE DE DOCUMENTS SUR LE "NUMÉRO", EN PRENANT LE PROBLÈME DE ALMADA NEGREIROS, (QUI LUI A DÉDIÉ SA VIE,) L'AVAIT LAISSÉ.

LA HOLLAND M'A SEMBLÉ DIFFÉRENT. TRÈS BELLE ENCORE, MAIS INFINIMENT PLUS SALE QUE QUAND J'Y AI ÉTÉ, IL Y A CINQ ANS. LES RUES SONT PLEINES DE TROUS, ET IL Y A DES GRAFFITI STUPIDES SUR LES MURS, COMME ICI À LISBONNE. PAR CONTRE, JE GARDE DE PARIS UNE TRÈS BELLE IMAGE, DES CHOSES ET DES PERSONNES. QUANT À L'EXPOSITION D'AMSTERDAM, SON ASPECT ÉTAIT ÉQUILIBRÉ, MAIS IL M'A SEMBLÉ QU'IL N'Y AVAIT PAS DE PERSONNES PLUS INTÉRESSÉES OU PLUS INTÉRESSANTES QU'ICI. CE SONT DES PERSONNES TRISTES, SOLITAIRES, FROIDES—COMME L'EXPOSITION. NOUS RENCONTRENTS FUREN TRISTES AUSSI, ET IL Y EU DES MALENTENDUS; ET LE FAIT QUE WEST PARLAIT SEULEMENT L'ANGLAIS, N'A PAS FACILITÉ LES CHOSES. JE REGRETTE BEAUCOUP DE NE PAS AVOIR PU PARLER LONGUEMENT AVEC LUI.

PÉREZ EST SILENCIEUX ET VAGUE. ET FRIDA, JE NE SAIS PAS POURQUOI, (ÉVIDEMMENT QUE C'EST SON DROIT,)

N'A JAMAIS EU LA MOINDRE SYMPATHIE POUR MOI. J'AI FAIT TOUT CE QUE J'AI PU ET SU POUR DEPASSER CET ETAT DE CHoses, MAIS TOUT CE QUE JE OBTENU CE FUT UN RETROIDISSEMENT DE NOS RAPORTS. C'EST DOMMAGE.

MAIS PARLONS PLUTÔT DE NOTRE EXPOSITION A ESTORIL. EN TOUT CAS, CETTE EXPOSITION SUR L'EROTISME, A FAIT UNE PUBLICITE MONSTRE A LA GALERIE. LE PUBLIC ACCOURT ET DEMANDE DES RENSEIGNEMENTS SUR LE CALENDRIER DES EXPOSITIONS DE LA GALERIE. WEST M'A ECRIT DEJA, ET IL ME PARLE DE L'EXPOSITION DE ESTORIL, DONT IL A PRIS CONNAISSANCE PAR UNE LETTRE DE VOUS. JE N'AI PAS PU ENCORE REPONDRE A SA LETTRE. CE QUE JE VOULAIS VOUS DIRE C'EST QUE, PAR CETTE LETTRE DE WEST, J'AI EU LA CERTITUDE QUE VOUS TRAVAILLEZ TOUJOURS A CETTE EXPOSITION, ET ÇA CE FUT POUR MOI UNE TRÈS GRAND JOIE, LA PLUS GRAND DE CES DERNIERS TEMPS. MERCI.

PARFOIS JE SERAI OBLIGÉ DE FAIRE DEUX EXPOSITIONS DANS UN SEUL MOIS, AFIN DE SATISFAIRE DES ENGAGEMENTS, ET AUSSI POUR REMPLIR UN PROGRAMME QUE JE ME SUIS IMPOSÉ. A LA FIN AVRIL CE SERA JULIO DOS REIS PEREIRA, AUSSI UN BON POETE, MAIS QUEI PRESENTERA SEULEMENT DES PAINTURES ET DES ~~DESSINS~~ EXPRESSIONISTES, LA PLUPART DATES DES ANNEES 20-30. NOUS AVONS EU ICI QUE DEUX PEINTRES EXPRESSIONISTES, ET CELUI-CI A ETÉ INJUSTEMENT OUBLIÉ PAR MESSIEURS LES CRITIQUES, PARCE QU'IL EST MOINS SPECTECULEUX DANS SA VIE, ET SUR TOUT PARCE QU'IL EST ENCORE VIVANT...

NOTRE AMIE ISABELLE MEYRELLES EXPORA AUSSI, SUR LA SCIENCE FICTION. EN DECEMBRE, POUR FINIR, QUELQUES DESSINS INÉDITS DE ALMADA NEGREIROS. L'ANNEE PROCHAINE JE NE SAIS PAS SI JE NE CONTINUERAI A DIRIGER LA GALERIE. MAIS C'EST EVIDENT QUE JE PENSE A D'AUTRES EXPOSITIONS QUE J'AIMERAIS FAIRE ENCORE, CETTE ANNEE, CELLE DE SIMONE EN PREMIER LIEU. JE NE PEUX PAS OUBLIER LES BEAUX TRAVAUX QUE VOUS M'AVEZ MONTRÉ.

JE VOUS ENVOI AUSSI CI-JOINT CE DESSIN DE 958, MAIS J'ESPERE QUE VOUS VIENDREZ EN CHOISIR UN AUTRE, A VOTRE GOÛT.

AVEC MES REMERCIEMENTS RECEVEZ L'EXPRESSION DE MA SINCERE AMITIE,

*Artur Manuel*

*3 Maio 77*