

27 septembre 74

TRES CHERS AMIS

AVANT TOUT JE DEVRAIS JUSTIFIER MON SILENCE, SI LONG, MAIS JE N'AI JAMAIS SU COMMENT ME JUSTIFIER. JE SENS QUE VOUS LE DEVINEREZ, CAR JE TIENS AU RANG DE MES SI PEU AMIS. JE NE POURRAI QUE VOUS DIRE, (ET ASSEZ MAL QUAND-MÊME) QUE DE VOTRE PRESENCE, CE QUI ARRIVE ICI, ET CE QUE JE PRESENS, SONT POUR MOI COMME DE L'AIR POTABLE. CE QUI M'ACCOMPAGNE DE PLUS C'EST VO-



N° I

UNE AMITIE, ET CELLE DE QUELQUES AMIS... DEPUIS LE COMMENCEMENT DES SIÈCLES...

QUAND J'AI VU TOUS LES NOMS RÉUNIS À L'EXPO. D'EXCELLES, JE LES AJOUTE "PHASES" ET "ELEMENTAL", ET ENCORE TOUT VOTRE TRAVAIL PROFESSIONNEL, JE NE PEUX M'EMPECHER DE VOUS DIRE QUE JE VOUS CONSIDÈRE LE PLUS ADMIRABLE CATALISEUR APRES BRETON. QUEL TRAVAIL ET QUELLE PASSION— OU D'AMOUR— JE PEUX DÉCOUVRIR DANS CETTE RÉUNION DE NOMS, POUR CETTE EXPO., UN VRAI MONUMENT AUQUEL SEUL LE TEMPS DONNERA SA VRAI DIMENSION.

J'AJOUTE QU'UNE DES RAISONS ET PAS UNE DES PLUS PETITES DE MON SILENCE, EST CELLE DE TROUVER UNE TRÈS GRANDE DOSE DE TRISTESSE SUR CE QUE J'ÉCRIS, TRISTESSE QUE JE NE VEUX, NI PEUX, NI SAIS, M'ENCHÉRIR, SI ELLE EST RAISONNABLE. MAIS LAISSONS CES CHOSSES-CI... ET AUSSI LA GREVE DES FACTEURS DE LA POSTE.

COMME J'AIMERAIS ALLER À BRUXELLES, TOUT DE SUITE, POUR VOUS EMBRASSER, ET À TOUS NOS AMIS, MAIS, DE CETTE FOIS-CI, À MON TERRIBLE MANQUE D'INITIATIVE S'AJOUTE LE MANQUE DE PLUS EN PLUS GRANDE D'ARGENT, CAR ICI, DEPUIS LE 25 AVRIL, LA PEINTURE ET TOTALEMENT OUBLIER... DE TOUT FAÇON J'AI QUELQUES PROJETS, COMME, PAR EXEMPLE, CELUI DE FAIRE UNE EXPO. DE CADAVRES-EXQUIS, LESQUELS, ME SEMBLE UNE DES PLUS BELLES FAÇONS DE FAIRE L'AMOUR. AVEZ-VOUS DES CADAVRES POUR AJOUTER À CEUX QUE JE POSSÈDE, ET QUE ON PEUT PRÊTER ? MAIS ~~NON~~ J'AJOUTE. TOUT CE QUI SE POURRA FAIRE ICI EST APPELÉ D'OPPORTUNISME DANS CE MOMENT, ET LES GENS, NOUVEAUX LIBÉRÉS DE LA "GESTAPO", REDEViennent PARALISÉS.

JE SUIS TOUJOUR TRÈS SEUL. ET, DANS CE MOMENT, JE LE RESSENT DE PLUS. QUE FAIRE ? LA MORT EST PRESQUE TOUJOURS UNE GRAVE ERREUR, MAIS ÇA L'A ÉTÉ PARTICULIÈREMENT, LA MORT D'ANTONIO MARIA LISBOA, QUI ME MANQUE TANT, OU NOUS MANQUE TANT.

J'AI REÇU UNE INVITATION D'UNE NOUVELLE GALLERIE POUR Y EXPOSER MES 50 GOUACHES, "PHOTOS" DE MES PREMIERS CONTACTS AVEC L'AFRIQUE, EN 1954-57. JE ME SOUVIEN QUE J'AI ÉCRIT ALORS, SUR LA CARTE QUI M'ACCOMPAGNAIT DANS LE VOYAGE; EN AFRIQUE LE PAYSAGE NOUS REGARDE FIXEMENT. C'EST LA MEILLEURE NOUVELLE QUE J'AI À VOUS DONNER, MAIS, COMME J'AI TOUJOURS LE CONTRAT D'EXCLUSIF AVEC LA "S. MAMEDE", IMAGINEZ CE QUI A FALLU DÉPENSER DE MA DIPLOMATIE (!), POUR OBTENIR L'ACCORD DE P. COUTINHO, QUI, AVANT



CETTE NOUVELLE GALERIE, M'AVAIT PROPOSÉ, IL Y A QUELQUES MOIS, ACHETER LES MÊMES GOUACHES PAR 6 MILLE ESC., CONTRE LES 9 MILLE, DE CEUX-CI... CE SERA, AVEC L'ARGENT DE QUELQUES DE CES PEINTURES EVIDEMMENT, QUE J'ESPERE VIVRE PENDANT LA PROCHAINE ANNÉE, MAIS, JE ME DEMANDE, SI ON VA ME PAYER: ICI, DANS CE MOMENT, ON LAISSE SOUVENT TOMBER LES CHOSSES.

CETTE EXPO., JE VOUDRAIS LA DEDIER AUX MOUVEMENTS DE LIBERATION DE GUINÉE ANGOLA ET MOZAMBIQUE, MAIS, AU MOINS LA PREMIÈRE REACTION DE CETTE NOUVELLE GALERIE, N'A POINT ÉTÉ TRÈS FAVORABLE À CETTE IDÉE. HELAS ! JE ME SOUVIENS TOUJOURS QUAND, EN RENTRANT D'AFRIQUE, J'AI COMMENCÉ À FREQUENTER DES REUNIONS. À CETTE ÉPOQUE-LÀ, JE ME SENTAIS ÉCLAIRÉ PAR LA TROP INTENSE LUMIÈRE QUE J'Y AVAIS CUEILLI, ET J'EN PARLAIS PASSIONNÉMENT. J'AI FINALEMENT COMPRIS QUE LES GENS S'ENNUYAIENT; POUR EUX, AFRIQUE ÉTAIT UN CONTINENT SAUVAGE, ET, CEUX QUI ÉTAIENT DEVANT MOI, ÉTAIENT DES GENS TRÈS CIVILISÉS. MAIS, IL N'Y A RIEN DE QUOI S'ÉTONNER; AUJOURD'HUI MÊME, ILS N'ONT PAS ENCORE COMPRIS CE QUE SE PASSE, L'AFRIQUE ÉTANT LA GRANDE FORCE MOTRICE DONT NOUS DISPOSONS MAINTENANT, POUR ALER UN PEU EN AVANT.

REVENANT SUR MES PRINCIPAUX AFFAIRES DU MOMENT, JE SUIS EN TRAIN DE PEINDRE AVEC MARIO BOTAS, LE MÊME TABLEAU, DANS LE MÊME TEMPS. JE NE SAIS PAS SI DÉJÀ QUELQUE PART ON A FAIT PAREIL, MAIS, JE N'AI JAMAIS ENTENDU PARLER D'UNE EXPOSITION, AVEC LE RÉSULTAT DE CE TRAVAIL. C'EST NOTRE PROJET, SI ON ARRIVE À NOTRE BUT, MAIS, ICI, IL FAUT NE JAMAIS L'OUBLIER, LA BRISE LA PLUS LÉGÈRE, PEUT DÉMOLIR LES PLUS PLEINES CONSTRUCTIONS. CE PENDENT, JE LE REDIS, CE SONT PRESQUE SEULEMENT CES PROJETS-CI QUI ME MANTIENNENT, (MAL,) DEBOUT.



N° II

JE CROIS QUE D'APRÈS TOUT ÇA VOUS COMPRENDREZ TOUT CE QUI SE PASSE ICI DANS MOI ET AILLEURS, CAR JE NE SAURAI JAMAIS ÊTRE UN CHRONISTE, NE PRENANT JAMAIS LE DETAIL, MAIS ABSORBANT LE TOUT, QUI, ENTRE TOUT DE SUITE, DANS MES VEINES. ICI, AU PORTUGAL, LE GRAND CHANGEMENT EST FAIT, ET JE ME DEMANDE SI NOUS SERONS DES "CONSTRUCTEURS", OU MÊME DES GENS CAPABLES DE CONSTRUIRE, EN NE CONSTRUISANT PAS. DU NOUVEAU PORTUGAL QUE POURRAI-JE VOUS DIRE ? SERAI-JE TROP PRÈS DE LUI ? NE SERAI-JE PAS UN INDIVIDU POLITIQUE ? OU SERAI-JE TROP REVEUR ? MAIS, EN FIN DE COMPTES, NOUS SAVONS TOUT QUE LE SALUT DE L'INDIVIDU EST DANS L'INDIVIDU MÊME, ET PAS DANS DES TRUCS COMME L'ART, LA RELIGION, ET D'AUTRES CONNERIES SEMBLABLES. LA POLITIQUE, QUE JE CONNAIS DEPUIS TOUJOURS, EST CELLE DE CHAQUE JOUR.

ENCORE, À PROPOS DE P. COUTINHO, (E A PEUT PRÈS DE TOUT LES AUTRES MARCHANDS DE TABLEAUX,) IL EST TRÈS CONFUS, COMME D'AILLEURS PRESQU' TOUT LE MONDE... IL SETA TRÈS DIFFICILE POUR EUX DE S'ADAPTER À UNE NOUVELLE CLIENTÈLE. ÇA SERA PRESQUE IMPOSSIBLE. IL DIT QU'IL VA FERMER LA GALERIE APRÈS NOËL, ET Y OUVRIR UN RESTAURANT. TRÈS SUSPECT...

ARTURO SCHWARZ NE M'A PAS ÉCRIT. PEUT-ÊTRE IL A ÉCRIT D'ABORD À COUTINHO, QUI A FAIT UNE DE SES MANŒUVRES CONFUSIONISTES. JE VEUX AUSSI ENVOYER UN CATALOGUE AVEC UNE PETITE PEINTURE SOUVENIR À ROGER GALIZOT, DONT JE RELIS SES TRÈS BEAUX POÈMES. D'APRÈS UN DE CES POÈMES, "SUR LA VIRGINITÉ INFINIE DES SIGNES" J'AI FAIT UN DESSIN, DUQUEL, (CAR, HÉLAS, J'AI DU LE VENDRE POUR VIVRE EN PEUT PLUS DE TEMPS...) JE LUI ENVERRAI AUSSI LA PHOTO.

J'AIMERAIS BIEN REGARDER LES NOUVEAUX COLLAGES DE SIMONE. QUAND LE POURRAI-JE FAIRE ? QUAND POURRAI-JE AUSSI VOIR LE NOUVEL ACCROCHAGE CHEZ VOUS, ET CES BELLES FENÊTRES DONT, JE ME SOUVIENS TOUJOURS, QUI DONNAIENT SUR LE PARIS NOTURNE, VOTRE COLLAGE NOIR, EST ICI, À CÔTÉ DE MOI, DANS UN JOLI CADRE, AUSSI NOIR.

QU'ESR-CE QUE JE VOUS ENVERRAI D'ICI ? UN PEUT DE ESPERANCE, MAIS, RENOVELER CHAQUE JOUR,



EN DOLEUR EN ÉTONNEMENT, EN ENRAGEMENT.

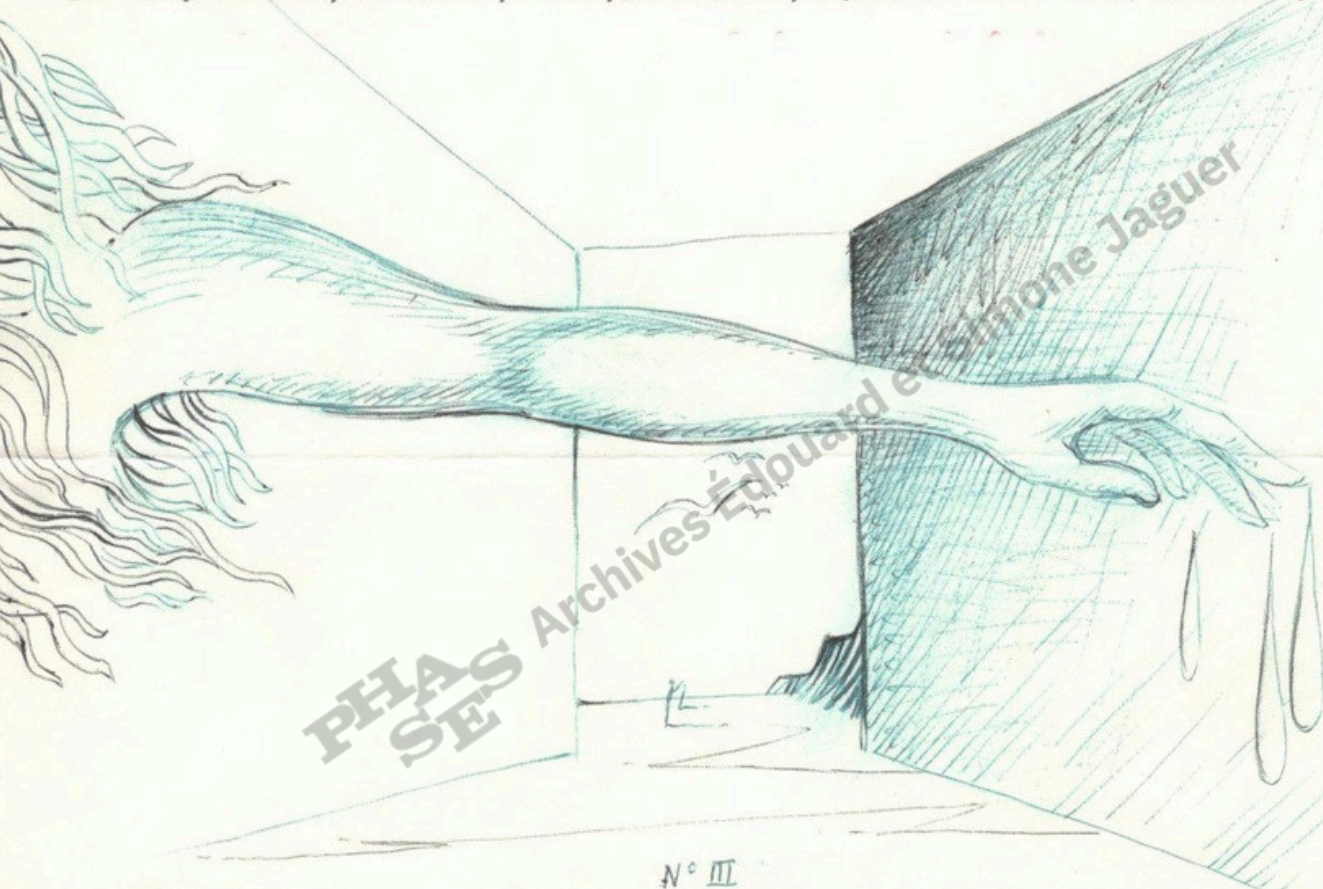
J'AI REÇU LE CATALOGUE DE L'EXPO D'IXELLES QUI M'A LAISSÉ ÉPouvANTÉ. VRAIMENT ÉMU. RECONNAISSANT. J'AIMERAIS BIEN, S'IL EST POSSIBLE, RECEVOIR PLUS 3 CATALOGUES, ET PLUS 3 NEMEROS DE "ELEMENTAL", AVEC LE PRIX, POUR QUE JE VOUS ENVOIE L'ARGENT.

POUR PARLER DE "ELEMENTAL", IL FAUT UNE LETTRE PLUS LONGUE ENCORE QUE CELLE-CI; AMIS, JE VOUS REMBRASSE POUR L'EXTRAORDINAIRE RÉPRODUCTION DE MON DESSIN! ET, ENCORE UNE FOIS, POUR LE TRÈS BEAU DESSIN D'ÉDOUARD. QUELLE BELLE SURPRISE POUR MOI!

ENVOYEZ AUSSI DES BULLETINS D'INSCRIPTION ET D'AUTRES CHoses SUR VOS ÉDITIONS, ET JE FERAI L'IMPOSSIBLE POUR OBTENIR DES ABONNEMENTS, QUOIQUE CE NE SOIT PAS LE MOMENT IDEAL POUR ÇA, PARCE QU'ICI, DANS CE MOMENTS, ON "PENSE" SEULEMENT EN TERMES POLITIQUES.

J'AIMERAIS AUSSI ACHETER LE NUMÉRO DE "XX SIÈCLE", OU EST LA COLLABORATION DE JAGUER, SUR "ASPECTS MOINS CONNUS DU SURREALISME".

QUILLE SATISFACTION! LES PHOTOS DES TOMBEAUX VONT FINALEMENT ÊTRE PUBLIÉES! ELLES ONT ÉTÉ FAITES AU CONGO, QUI EST LE NOM QU'ON DONNE, EN ANGOLA, À UNE PROVINCE DU NORT, OU SONT LES VILLES DE QUICOLUNGO, CAMABATELA, N'GAGE, SANZA POMBO, MAQUELA DO ZOMBO ET S. SALVADOR.



N° III

CE VIEUX REGNE NOIR DU CONGO, N'A PAS ÉPARGNÉ LES CONQUÉREUR, PENDANT TOUT LA DOMINATION. CES TOMBEAUX ÉTAIENT SUR LE CHEMIN DE S. SALVADOR DU CONGO.

EVIDEMENT, JE VAIS ENSSAYER D'ÉCRIRE SUR LES TOMBEAUX, MAIS SI, PAR UN CÔTÉ RIEN NE ME SERAIT PLUS AGREABLE, PAR L'AUTRE RIEN N'EST PLUS DIFFICILE, CAR, QUAND J'ÉCRIS, CHAQUE MOT ME SEMBLE ENCEINTE D'UN AUTRE MOT, CHAQUE IDÉE D'UNE AUTRE IDÉE. CE LA MEMME CHOSE TOUJOUR; SI JE NE SUIS PAS AN PEINTRE, MOIS ENCORE JE SUIS UN ÉCRIVAIN...

JE PASSE QUELQUES JOURS À PENICHE, QUI EST UNE PLAGE DE PECHERS. DE LÀ-BAS JE VOUS AI ÉCRIT UNE CARTE POSTALE, PLEINE DE MER ET DE SOLITUDE, D'UNE TELLE MER, ET D'UNE TELLE SOLITUDE. QUE J'AI VU, DANS LE ESPACE, LÀ-BAS VRAIMENT INFINIE DEVANT L'ATLANTIQUE, CET ÉNORME ROCHER, AVEC UN CHATEAU, TRÈS NET AU DESSU, QUE MAGRITTE A VU AVANT MOI... QUAND J'AI DE L'ARGENT, (CE QUI EST TRÈS PEUT PROBABLE POUR LE FUTUR,) JE FEINS DES VACANCES... ET JE TRAVERSE LE PAYS UN PEU PARTOUT...

PARCE QU'IL EST TRÈS PETIT... IL A LA CE QUI RESTE DU PEUPLE, ET CE ADMIRABLE, APRÈS CET LISBONNE PRETENCIEUSE, ET CES INTELECTUELS QUE JE N'AIME PAS TOUJOURS...

DOMMAGE QUE VOUS NE SOYEZ PAS ICI. JE RAPELLE SOUVENT VOTRE SÉJOUR, ET LES AGREABLES PROMENADES QU'ON FAITES ENSEMBLE.

DE CETTE LETTRE, JE VOUS DIT, QU'ELLE NE DIT RIEN DE CE QUE JE VEUX DIRE...

ENATTENDANT LA JOIE QUI EST POUR MOI VOUS LIRE, TROUVEZ ICI TRÈS CHERS AMIS LE PLUS AFFECTUEUX SOUVENIR DU

*Edouard*