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Peris, ce 4 solt I968

Cher smi,

Ce n'est pss quelque réminiscence historique d'silleurs on ne peut
plus sppropriée qui me fzit vous écrire sujourd'hui, dste snniverssire
de 1l'Mgbolition des priviléges", non, msis plus progsIquement le fazit
qu'd 15 veille de quitter Psris pour 1'Itelie et pour un mois pendsnt
lequel je ssis trop bien ,u'd psrt le minimum requis de csrtes postsles
bsnglea, il ne asers pss question pour moi d'écmire & qui que ce soit,
je tiens 4 m'sssurer/de quelgues réponses qui n'ont que trep sttendu,
et en tout phemier lieu A votre chsrmsnte lettre du 8 juillet,

Ceci dit, pss plus que vous, je ne puis sdmettre une division trop
cetégorique, qui fergit de ces "vacances" une simple pswenthése "tourise
tique" et plus ou moins gsstronomique dsns laxgrissllde des "occupetiona"
quotidiennes, Fn fait, ces occupstions n aﬁ)péunt que dsns ls mesure
o alles me privent de certsines sutrag@&.l.uquellu & leur tour me pése=~
pzient si elles venskent & prévalo%@'.\.. Fn Itslie, oli nous he sommes pss
gllés depuis douze gns, nous ¢ retrouver, gu fil de notre itinérsi-
re, un certsin nombre d'amia\)&]ﬁgnﬁ et nouvesux, svec lesguels nous
gvong 4 ls fois Ypitfxsw Q&Ora;portg d'sctivité et des repports Exxzizpiw
xuikiEx d'sii‘uctivité.ﬁe?an dernier, comms vous le segvez déja, nous svims
été an Tchécoslov g O 1l'3re novotnyenne n'étsit pses encore termi-
née; il y axngd ore, dens l'zir, quelque chose de pessnt, une subtile
mengceay qﬁ# capendent la=bss, & Pregue, sur le pont Chsrles (il
faut connd1t¥dcette sdmireble cité), que j'si eu soudeinement 1'imprese-
sion que gquelque chose étsit en trsin de changer, que quelque chose
d'importent s#llsit se pssser, et psz seulement en Tchécosloveguie ...
Cette impression étsit tellement vive que je 1l'si sussitbt communiquée
& Gimone, puis aux smis tchdqyes que nous voyions quétidiennement. Ils
étgient des plus scpptiques, su moine en ce qui concerne leur propre
payses Cepdadent, voyez ! Un #n seulement s'est £oulé, et la-bss, tout
gu moins, tout s chsngé,.

Catte évocation sétroapective des "dernidres vecances", wus le
voyez, ne nous écarte psas besuconp de notre sujet de prédilection dgpuis
meig Qu'en g-t-il été, qu'en est-il, gqu'en sers-t-il, surtout, de ce gui
peut lsrgement prétendre su titre de "révolution", tout en n'aysnt été
perfois qu'une fronde (je crois effectivement gqu'une bonne psrtie de
ceux qui ont soutenu le mouvement révolutionnsire & ses débuts a voté
gsulliste psr ls suite), et plus rerement, msis trop souvent tout de
méme, svec des élémants sussl douteux et suaspecta gutun Jesn-Jscques
Iebel, un simple chehut ? Du ppint de vue qui est le nbtre, ls "confron=
tetion®™ entre le Living Thester, trsinsnt svec lui les relents équivoques
d'un déiame & hon msrché, et Jesn Vilsr, psr exemple, offre=-t=elle un
gutres intérd8t qu'snecdotique ?




sgussi

sgussi

Il y eut sinsi, su cours des mois, certsins épisodes de lz "révou-
lutien" qui me dissusdent, qusnt & moi, d'y spporter une sdhésion incon-
ditionelle, su deld du moment psssionnel exceptionnellemeyt poétique
que nous svons tous vécu, Mgs n'y elt-il que ce moment yu'a tout jomsis
nous en resterons solidsires. Tous, nous nous sommes sentis trsnsportés,
comme si, pour ls premiére fols, ls réslité nous Ekxkk sveit été pleine=-
ment restituée. ¥xix Toutefols, en ce qui concerne l'essentiel de nos
pééoccupstions, je ne crois pss qu'on puisse dire que nous svons été
dépgssés (simpn dsns ls mesure méme ol Res protsgonistes de cette insur-
rection 1l'ont été eux-mifwx), ni gue "Phsses", en tent que mouvement ou
qua revue, l'sit été., Nous n'svons jemgis prétendu & déclencher une révo=-
lution, tout su plus & sider & son déclenchement, dsns un gvenir nen
mesursble selon les critédes temporels, tout su plus a4 plsnter certsins
jolona sppelés, éventuellement, & s'électriser, a prendre feu et flsmmes,
iei ou la, sujourd'hui ou demsin, Je crois que nous n'svons pss été
dépssaés dsns ls mesure méme ol nous n'svons pss prétendu "dépssser' ni
l¢ mgrxieme, ni le surréslisma, msis simplement nous inspirer de leur
scquis pour découvrir de nouvellss selutions - individuelles psr essejyce -
4 l'inquidtude collective, une inquiétude mEuwtiomEnxzEmrx ou une fiévre
gqu'a mon sens, sucune révolution écomemique ou pelitigue ne ssursit durs=-

blement guérir, Et pour cette rsison, je ne vois pss que l'existence méme

du Mpuvement soit & reconsidérer. Fn ce gui concerne les "formes d'sction
les plus simples™ dont vous perlez, c'est une sutre sffgire, bien sir,
msis ne s'sgit-il pgs d'un probléme permenent Q(Iﬂ NeI2 de "Phsses'"sqrs
viinement sttendu, cer il n'y surs pss de H°§93: El y surs un N°I, nou=
velle série, d'un formst différent sons c@ﬁ% s et dont l'économie interne
serg quelque psu modifiée, Il y surs .\ng puvesux gpports, msis il en s

été de mdme & chaque numéru.tmn&"a

I'axposition de Iille \;a-‘qéilu § été décidéde, dsns son prigeipe,
£in I967. Ells a été prépa@odana gas grendes lignes su début de l'snnée,
#t rien, en principe, Qﬁﬁﬁté lsisaé & l'improvisstion, Psr exemple, le
sous-titre "une inttgﬂg ionsle révolutionnsire de l'gft contemporsin®,
excellement psr Pierre Vsndrepote, étsit décidé dés février; mon
texte, ol un&!tion du Yecombst révolutionngife, msison psr msison
dens les rues dides de ls réglité telle que nous ne lgs veulon pluas",

g été éerit su début d'svril, etc... ExxEExEur REEECITIXEREREREREEXROEX
xxxiaxkx. Peut-on dtre plus "prémonitoires™ ? Parce qgue les événements
nous svelent en guelque sorte "rettrspée", devions-nous nous épuiser,

4 ls fois srtificiellement et vsinement, & courir derriére eux ? C'efit

été fsire preuve de "réglisme"™ et d'opportunisme, et non de ce Msurréslis-
me" suguel, dens un sens sbeelu, nous tenons, Cependsnt, si 1l'on ne ssu-
rsit parler velsblement de Msemi-improvisstion", su sujet de cette exposi-
tion, il fgut sdmettre per contre que les circonstences ont rendu encofe
un peu plus molsisé ce qui 1'éteit déjad pes mel : la réglimgtion d'une
document sonore qui gursit groupé, sur une mlme bsnde, des éléments sono=
res, en 1l'eapdce le "Trio" que Golyscheff # composé & I7 sns, en IOIk,

et gui est une des premidres, sinon ls premidre peuvre doddcsphonique,

une "symphonie" trés percutsnte d'un de nos suis belges, Tristsns Clsis,
qui esf sussi poéte, et un certsin nombre de pocmes, de Roasay, Hgusmann,
Ghsvée, moi-ndme, etce.. pour finir sur Hervé Mérour, De 15 redio slle-
mende, il n's jemsis été possible d'obtenir une copie du trio, ni de ls
rsdio polonsise une copie de ls pertition de Tristasn Clzig. Ainsi ce baznu
projet s'est-il trouvé & l'esu. Bt il en est souvent sinsi lorsque nous
nous mettons en t8te de donner un contexte per trop smbitieux & nos
expositione . Si vous ssviez combien souventy & 1'époque du Renelsgh,

Bansyoun, Ginet et moi-méme nous srrschions les cheveux psrce qutsu



dernier moment les films qui nous sveient été solennellement promis

se trouvsient subitement indisponibles ? Ne croyez surtout pss que Il
plupsrt du temps il y s#1lsit d'une quelcongue msuvgise volonté de ls

psrt du distributeur ¢ non, il s'sgismssit plus promsIquement d'un certsin
désordre, d'une msuveise tenue des ""mpbtrées et sorties" des bobines,

tel film gu'on croysit ici gveit été prété & un ciné-club norvégien,
atCaeee

Tout ceci pour vous dire qu'en fonction de certsines difficultés
purement prstiques, il est extrdmement rere qu'on puisse sortir des
sentiers battus en ce qui concerne ls prémentztion d'une exposition.
Mgis fsubéil le ragretter ? Ies surréelistes, qui ont eu perfois ls
chence de pouvoir dépenser sgng compter pour ls présentstion d'une
exposition - nous en sommes loin ! - ont souvemt étouffé sous une mise
en scéne Im excessive les oeuvres présentées; je puis en prler & l'sise,
& trsvers les expositiens de I9W7 et I959 que j'si vues, et celle de
T960 gux Ftate-Unis que j'si orgsnisée., A chaque fois, il y sveit la
des peyvres dont ls subversivité et 1z besuté sef suffissidént, mels qui
perdsient de lewr pouvoir psrce que l'axubérgnce de ltécrin l'emporteid
sur le ssppet de ls perle., Fsire gue cette perle, ce dismsnt ou ce rubis,
ou méme ce simple mmme frsgment dgnthrgcihte reyonne, et publiguement,
de ses feux secrets, c'est, croyez-moi, ung gegeure qu'sucun sriifice,
ni gucun chgngement de cedre (p. ex, la teblasu gu milieu d'un chemp
de blé, le toblegu & 1ls porte de l'usine en gréve, etces.), ne peut
gider & tenir, Notre cogception de 1'environngment, du déplscement, etoc.
ne peut s'sccomoder de tels sritifices. %\)e
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Il fsudrsit, cher @ndré C 3 su'on de cesprochsins jours
- en septembfe ou octobre - nougoy ssions psrler de tout cels a 1l'adse,
ensemble, Je ne veux surtout pss vous enlever ls moindre illusion;
je soubsite, su contrsireg grdemment, vous lsncer sur lz piste de
nouvelles illuasions; g\*‘eﬁ e vous rendiez & "Phages" ls pereille., la
mieux, encore une f , est d'en psrler., Je muis sfir qu'il y & besucoup
4 fgire, an e ce que nous gvons déja fsit, et de e gue besucpup
d'gutres %Efait gvent vous, svgnt moi,svant nous. Cette longue
lettre, be2u trop courte cependsnt, n'est donc ddatinée gu'da voua
mettre en sppétit.

Bien zmicglement & vouas,



