Chers amis

S'il n'y avait pas d'autres raisons pour apprécier "Phases"

ou mieux, pour vous apprécier, la maniere comme vous insistez sur le
mot "amitié" serait déja une raison suffisante, car il est le maillon
gui unit des personnes avant des caracteres si forts et si différen-
ciés. Ici, on croit que 1'amitie ne peut coexister avec 1'intellect
et les personnes se devorent entre elles comme des cannibales; on ne
trouve plus de fil conducteur. Au Portugal, l1'amitie est rare et diffi=-
cile a trouver, le malaise est une constante de la wvie. Alors, guand
je regois une lettre de vous, c'est pour moi une grande joie,comme si
je recevais de la force motrice pour guelgues kilometres de plus. Tous
les contacts que j'ai eus avec d'autres elemen%&@&u groupe Phases
m'ont eéteée tres agreables, dommage que je Q’E%uisse les approfondir
comme J'atirais aimé. Je vous prie de‘£§g}remer01er de ma part pour
leur aimable collaboration. é@pﬁx
Je souhaite v1vemen§@ﬁ%cevoir le dessin promis et je vous en re-

ercie a 1'avane &* uim'étonne clest que vous ayvez le temps de
dessiner. 1v:te d'organiser des expositions me semble tres
belle et en accord avec mon tempérament, qui me pousse a rechercher

le contact. Je le fais avec passion,mais en petite echelle, a la ga=-
lerie de 1'Estoril, ol on me met constamment des bAitons dans les roues,
on m'accuseypar example,'de n'exposer que des surréalistes, ce qui est
faux, car nous sommes peu nombreux et je fais environ 17 expositions
par an, Cesariny, lui, se fait appeler Manimateur culturel" ou tout
simplement "peintre®. Moi, ce cue je cherche a exposer, c'est d'abord
ce qui me semble qui dépasse les simples fonctions artistiﬁtiques

ou ce qui, d'habitude, n'est pas exposeé dans les galeries, comme, par

exemple, la sculpture africaine, un hommage a Antdénio M, Iisboa ou



un "Journal du XIXQ", tenu durant 45 ans par un homme et qu'il a illus-
tré a la main, un document humain assez extraordinaire.

Jo profite de cette lettre pour vous envoyer tous mes voeux pour
Phases 6 et aussi pour vous remercier de ne pas m'oublier. Et le fameux
"Nictionnaire du Surréalisme®, guand sort-i1? I1 est probable que je
ne pourrai pas 1'acheter, notre monnaie ne vaut plus rien. Je suis un
peu décu que Wous n- citiez pas Mario Henrique Leiria, gui est une des
personnes le plus®"jarrytiennes" que je connaisse., Un historien comme
Cesariny le donne comme disparu par la trappe de la politique, m=is
Jje me demande si son activité politique n'est pas Q“n acte le plus
surrealiste, 3‘&%\)

Je vous remercie de tout coeur mq;@?ég;nce a Bochum et Denain.
lL.e catalogue de Bochum est bien baﬁ@‘ Je ne sais pas si voua avez eu
connaissance d'une grande ex@gsgtlon d'art portugais a londres, en sep-

\1
tembre dernier, a la ngéq Academy of Arts, ou j'ai été représente

par des tnble& ens.

J'éprouve de plus en plus le besoin de dessiner ou de peindre,
et cela m'est de plus en plus difficile, ce gui me fait dire que Jje
n'ai jamais réalise une ceuvre digne de ce nom. J'ai quand meme un tas
de plans que je voudrais voir réalisés avant que la mort sonne a ma
porte, ILe pire c'est qu'iei tout pousse dans cette direction, on aime
1'hommage posthume et on ne fait rien pour aider les wvivants.

Je réve depuis des années d'une exposition de dessins suspendus
au plafond par un simple fil. et éclaireés par des lampes attachées

aux cadres, de facon cque tout puisse tourner librement dans 1'espace.



Les mure et le plafond seraient fourrés de tissu noir et il y aurait
20 e¢m de sable par terre. Un autre projet serniit de faire 8 tableaux
pour le "Mémorable mirage" de William Blake: "Dans la Premiere Chambre
un Homme-Dragon balayait les décombres au seuil d'une caverne; dedans
plusieurs dragons approfondissaient la Caverne...".

Une autre exposition serait dédiée a Fernando Pessoa et a ses
hétéronymes., Un autre projet, plus récent, est celui d'exposer des
portraits et des autoportraits, ces fruits d'un silence infini, ou alors

comme un exercice tout a fait politicue. Je n'ai fait que 10 portraits

sur des couvertures d'un livre petit et laid, "Cruzeiro Seixas", par
et
M, Cesariny, cue Jje vous ferai parvenir. J'aimﬁaﬁgg les exposer avec

une certaine mise-en-scene: '(0

106 colonnes 12
o

Sur les colonnes des caisses zﬁaygrre plastifié (20x25x8) contenant le

PR \2

livre couché. Psdds

Des murs fourre i,

Des lumieres Enspgn ues sur chaque colonne.



Je vous envoie ces livres, bien entendu, pas pour exposer mais
parce que c'est maintenant que je les ai faits et parce que j'ai pensé que peut-é&tre
ils pourraient tous étre reproduits cdte & cdte sur une page de "ELLEBORE' n°2,
et que ceci pourrait étre ma collaboration. Ils perdent beaucoup de ne pas étre en
couleur mais si Edouard ou Debenedetti voulaitg't.écrire un texte pour les accompagner,
le tout pourrait avoir un sens,

Isabel vous a sans doute parlé des sculptures qu'elle a faites
d'aprés mes dessins ? C'est dommage que nous ne puissions pas les faire en
multipl es exemplaires.

Les travaux que je vous ai offerts ne méritent pas de remerciements .,
J'ai le sentiment que ce n'est pas en rapport avec ce que mes Amis méritent ou avec
la grandeur de ma gratitude,.

En juin, je dois faire une petite r°trospective dans le musée de
Evora, c'est une tres ancienne et tres belle ville, capitale de 1'Alentejo,ou mieux,
coeur de la réforme agraire. je mesens tenté par ces cgﬁcfs plus passionnés, plus
sinceres, plus pur¢gs - malgré que nous sachions E&Q&@én est grande 1l'imperfection
de cesmots$ Je n'expose plus pour vendre : c‘&te&t%}éjﬁ dans cet esprit que j'avais
exposé en Angola en 1954 et 1957. A p%i@é@% ce qui me semble le plus important
c'est de maintenir le contact, le%%&ici est presque complétement coupé. Isabel a été

le porteur des oeuvres queAj@‘iCEe disponibles pour m'?;mmmage a Paellen ot
c'est & peu pres t&%fai pu faire en une année. Le dessign appartient a des
amis et c'est pour cel";’que je vous demande de me le remettre aussitét 1'expo
terminéae . -

Dans ce pays oll £¢nésun gothique bien W, l"‘ﬁé”rnyrl-:a Manuelien,

eraif:m des meilleurs précurseurs de la peinture moderne, Amadeu Souza Cardoso,

(pratiquement inconnu des historiéns}..,je cherche un espace pour &tre quelqu'un
sans pour cela monter a quelque Olympe. L'Olympe est peut-&tre chaque minute
de la vie de n'importe quel homme. ‘

Je suis un peu désorienté et triste. Il faut reconnaitre que les
intellectuels, les gens intelligents, sensibles, a cause de ces qualités natives et

a cause de #exercice constant;sont plus sensibles, savent ou pressentebien des

choses que le commun des mortels ignore ou juge superflu. Cependant, ils sont

partagées entre l'erreur et la sagesse (ou 1a perceptiOn}.



Tres rarement un inteHectuel aura les qualités nécessaires pour

diriger une communauté et bien difficilement un groupe de ce type d'homme sera
capable de s'unir pour gouverner ou administrer un ensemble. Et s'ils se trompent
tant, et parfois de fagon si mesquine, que pouvons-nous espérer ou exiger de 1'hom-
me ordinaire ? Est-ce que nous xoaxes laisserons éternellement le monde aux mains
des aventuriers ou de ceux qui se nomment politiciens ? Que l'erreur soit humaine,
que l'erreur soit un stimulant, que ce soit en se trompant qu'on cherche et qu'on
trouve etc .... mais si ceci implique des choses comme la guerre et des millions de
morts, si tout indique qu'ainsi s'enracinent certaines formes d'esthéticisme et de
snobisme, alors je ne peux accepter sans un grand desespoir, méme si je cours le
risque d'étre appelé ingénu. Cette "civilisation' détruit d'une maniere effrayante
les formes de la culture orale, (et autres) qui pendant des siécles ont alimenté une
el o pun

grande partie de 1'humanité, ici, en Europe, aujourd'hui?comme Fortfaitrles autres
peuples du temps de la colonisation. Bien peu de choses resteront \ch ces gens. Je le
vois avec angoisse depuis le 25 Avril. La grande majorité s'abétit ou se laisse abé&tir.
Au nom d'idéaux sublimes on peut abuser des personnes, leg¢onvaincre, par exemple
que nous sommes tous égaux, malheureusement nous nedlé sommes pas, et, cette
méchanceté, cette ingénuité, ou mieux)téonvenang_ggafbnt bien des victimes. Du moins
cela leur retire la dignité qu'ils avaient. Q;;g?ﬂfe bien cher les mensonges comme
par exemple ce vote de la majorité, d%ne majorité qui évidemment n'est pas préparée
pour avoir des opinions. QuelleHécessité y-a-t-il aujourd'hui d'd'adhérer publiquement
et de fagon spectaculair@yicun parti politique, (de droite dans ce cas), comme 1'a fait
Césariny, qui a , fﬁenﬁgﬁlﬁ{ndu, de si grandes responsabilités sur les épaules ? Tout
cela m'es¥ bien douloureux, il me semble que jamais il n'existera une forme sociale
ou l'homme trouvera entierement sa place. Ainsi nous devons toujours garder une

“a ':Lqui nous permette une perspective, autant que possible juste, une facilité de mamomaxv
manoeuvre, entre nous et lks politiciens ou la politique.

Bien sifl.cette fagon de procéder de la part de Césariny fait partie
de son comportement décadent entre les nuits passées dans les bars et ses réceptions
dans les ambassades. Je trouve de plus/an plus curieux (et irresponsable) que les

Lt o e
Vancrevel aient coupé les relations avec moi eer=selowdat, je serais tres a droite . . .

Jep
Nous sommes dans une conjoncture de cristal (en francais dans le texte)’pas par

la transparence mais plutét par l'extréme fragilit¥.

Je vous envoie ci-joint la photocopie d'une nouvelle parue dans les
journaux et qu?‘?ne fait aucun plaisir, bien au contraire. Dans cette nouvelle, César‘hny
annonce un "bureau surréaliste', lequel est pour le moins ridicule. Tout ceci me
donne a penser que ce serait bien autre chose la pensée du surréalisme ici, si Antonio

Maria Lisboa était envore en vie.



€

Tout ce que je vous raconte, je le raconte tres vite afin de ne pas
donner trop de travail 2 mon aimable traductrice (qui 1'eut cru)’, j'espére que vous
AT L

acceptez cet échange d'idées. . b,
\.‘ il
Mais entrons¥courageusement @a@®eis®t’ que possible dans le vif

du sujet qui évidemment est 1'Expo '""Phases' (mini-expo, comme le dit Césariny d'un
air.dédaigneux), que j'ai rendu itinérante et qui m'a donné bien des maux de téte.

La joie viendra aprés, quand il y aura une perspective, quand tout sera
rentré dans l'ordre, quand, peut-étre, je recevrai de vous une parole amie . ...

Pour commencer : A Estoril, il y avait 35 exposants avec 39 oeuvres,
A Coimbra, 35 exposants avec 53 oeuvres., Et a Lisbonne, avec le mé&me nombre
d'exposants, il y avait déja 59 oeuvres. A Porto, ce fut la meilleure galerie de la ville
qui les a accueillis. A Castelo Branco, nous étions installés dans le Musée tout comme
a Coimbra, ce dernier est peut-&tre le meilleur musée du Portugal.

Quand 1'Expo était encore & Coimbra, elle m'a été demandée de nouvear
par le marchand de la galerie de Porto qui présente tous les ans des '""Rencontres
internationales d'Art', dont on'parle beaucoup en province. Il§>s'est aussi chargé
des dernieres conversations que j'avais commencées afip ;ﬁq?tamroyer l1'Expo a Cerveira,
aussi dans le nord du pays, ce que j'ai accepté, Bn\Wérité, il s'est écoulé des mois,
sans aucune communication, j'ai écrit, té;\éﬂ}uﬁné, tres inquiet, sans recevoir la
moindre réponse, puis enfin j'ai appris que 1'Expo était 12 ol je m'y attendais le moins,
bien gardée dans les réserves du\Musée de Coimbra. Ceci en octobre. Ainsi, j'ai
perdu ces deux occasign§ydans le nord et deux autres i Sétubal et & Evora qui devaient
gtre faites avant Lisbofiiel’ Ceci vous donnera un peu l'idée hﬂF;;t';Uest qui régne.ced

Un autre exemple de contrariété, le jour ol je suis allé a3 Coimbra
pour monter 1'Expo (la veille); le Directeur du musée était absent comme par hasard.
J'ai su par hasard que le lendemain, dans la salle de 1'Expo, il y aurait une conférence,

fg,“ lutv o™ Aol 2f ﬂ:‘_d'
Risa mckioeradd peindignetion, j'en suis arrivé A& savoir que cette conférence n'était

rien de moins qu'une ''visien marxiste du surréalisme" faite par un quelconque yuidarme
professeur de 1'Ecole des Beaux Arts de Porto, ressemblant 3 un curé de campagne.
Devant une telle situation et pensant que nous devions nous unir afin de défendre ce
qu'en commun nous aimons, j'ai téléphoné 3 Césariny pour lui deméinder de venir

a Coimbra pour faire face a la situationet si possible s'en sortir a notre avantage.

Sa réponse a été lamentable et je ne peux la lui pardonner : il m'a dit que c'était moi
qui me mettais dans le pétrin et que par conséquent je n'avais qu'a m'en sortir tout

seul. Et voila, j'ai fait ce que j'ai pu, mais il n'a pas été facile d'interdir la conférence



dems la salle ¢t j'ai assisté & la conférence gui s'est faite debout devant
la porte du Musée. A la fim, j'ai dit quelgues mots, trés rapidement, et gui
ont été bien acceptés par le public qui était encore présemt, la majorité

avait abandonné. Biensfir, riem de tout cela n'a été facile je vous prie de

le croire.
dle o1
Quant & la Société Nationale des Beaux Arts de Lisbonne, dirigée par

les critiques les plus connus, aujourd'hui presque tous silencieux. On peut
dire gu'ils ont été formés par la France et gu'ils ont peur de se promoncer sur
n'importe quelle oeuvre si elle n'a pas de sériecumes références owmme venant
de 1l'étranger. Bracue, Picasso, Max Erngst, etc ... continuent & &tre leur
plat préféré.
Aipsi une Expo comme "Phases" les a appeurés puisgu'ils ne connais-
saient rien de ces peintres. L'Expo a été montée par un délégué de 1la direction,
d'une facom modeste, dams ume chromologie avec laguelle, d'une maniére générale,
je n'étais pas d'accord.
Depuis Estoril, deux tableaux de Césaring étqg@nt présents & travers
tout 1l'intinéraire de cette Expo. L'un d'eux s'estjﬁéﬁdu & Coimbra. Quelques
Jours avant 1l'expo, Césariny a demandé & un, ‘ﬁ%mi de me teléphomer pour
dire qu'il ne voulait pas que son table ueﬁggure dans 1'Expo et qu'il woulait
gue je le lui renvoie 1mmédiatement.\gﬂ%tais 8l irrité de cette inexplicable
exigence que j'ai décidé d'emtr ' gis le jeu et j'al répondu & 1l'émissatre

&
que Césariny ne reverraitﬁ§ayﬁsson tableau, que je le gardais enm compensation

d'un autre tableau i&;%b avait volé quelquem temps auparavent. Cette méme
nuit, Césariny .é%y“'a téléphoné directement pour me dire que si je ne
rendais pas le tableau d'ici quelques jours, il soumettrait le cas a la police.
Au milieu de tant de tristesse, j'ai presque ri devant cette derniére d'un
poéte, ou mieux, d'un poéte surkéaliste appelant la police ...

En accord avec la Société Nationale des Beaux Arts, le tableau a
été placé dans 1'Expo, pas sur les murs mais sur un chevalet, pensant qu'il
le ferait retirer. Done, la veille de 1'Expo, vers le soir, les gardiens ont
vu entrer Cesariny mais malgré qu'il soit sorti avec le tableau sous le bras,
personne d'autre ne 1'a vu. La Direction de la Société Natiomale des Beaux Arts
lui a envoyé ume lettre censurant cet acte. Et c'est tout.

Il n'y a pas eu de critiques. Seulement guelques lignes dans les
journaux, dénuées d'hntéré&t. Beaucoup de gens intéréssés, particuliérement
des jeunes, mais en gémnéral des gems qui ont peur d'émettre une opinion person-

nelle,
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Dans cette Expo, j'ai été beaucoup plus présent gue dans n'importe quel
-les autres, mais je ne cache pas que j'aurais aimé y 8tre encore bien davantage,
hBlas, mon emploi du ﬁg@ps est trés limité. J'ai une tendresse tout particuliére,
et malgré tout, unyég}SZEf dans le public anonyme, ce public silencieux mais
dams lequel germe le grain semé. Momn activité actuelle ne peut avoir d'autre
objectif, ne peut 8tre dirigé & d'autres gems. La vérité, c'est cue au fond
du plus grand désespoir, il reste toujours et encore un grain d'espérance.

Je vous envoie d'autres catalogues (de Castelo Branco, j'en ai gardé
5 pour moi) et d'ume rapide interview. De cette Exvo je vous ai envoyé, par
l'intermédiaire d'Isabel quelques photos et diapos.

Je répéte que ce fut dams d'excellents rapports que ce somt déroulés
les contacts avec les peintres de "Phases". Suzanne Besson m'a envoyé trés
aimablement une autre oeuvre pour remplacer celle qui par imposition de 1la
douane a dfi lui 8tre renvoyée. C'est donmage de n'a¥oir pu montrer les deux
pendant tout 1'itinéraire. OGramell m'a envoyé 2 peintures. Dans les terribles

limites gue ma bourse m'accorde j'ail essayé d'encadrer les oeuvres de maniére
& ce qu'elles soient mises em valeur.

Je suis navré de n'avoir pu obtenir un autre&?g&ahim et un autre

Revilla. Je continue & dire que j'aimerais faire a@ﬁﬁ%ins une expo individuel-
le d'un de ces amis chague année, mais il fauga§3§ale faire sans penser a les

vendre, car iel il y a peut d'occasion eeﬁg%dre et je ne suis pas vraiment

un bon vendeur, m&me pas pour mes Pe%§gﬂ%. J'ai essayé d'en faire acheter quel=-
ques unes par 1'Etat, mais il nga € répondu qu'il n'y avait pas de fonds.
Enfin 1'umique aide que j'a%ﬁﬂgtue, fut celle d'Isabel.

Ddis-je vbus parler de mom manque de sens pratigue ? Vraiment
Je ne sais c0mmeig ve a survivre. j'aurais tant voulu garder 2a lettre
d'Edouard dans laguelle il me faisait la gentillesse de m'envoyer les prix,
mais je 1l'ai perdue et comme je mm connais paE suffisamment mon incapacité &
résoudre de maniére acceptable les problémes matériels, j'ai demandé & une amie
(commercante) qu'elle fasse le change et c'est seulement gquand les oeuvres
ont été vemdues que j'ai vu l'erreur. Et quand j'ai actualisé le prix de
Suzanne Besson, car cette vente a été faite,sans intermédiaire, & un zmi & moi
ils ont refusé cette augmentation et abandonné l'acquisitkom ... que falire ?
J'ai essayé de couvrir de ma poche une partie de la différence. Un autre fonds
de I0.00Qﬁ 00 m'est garantil par le Musée de Castelo Branco dans 1l'année en cours.

Que cette erreur ne soit pas directement la mienne ne retire en rien
ma responsabilité. Je veux que tout soit bien clair et que vous ne pensiez vas
qu'il y ait eu une tentative de compenser les dépenses que j'al eued. J'ai
envoyé 3 West une photocopie de la facture acquittée.
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Seule 1'Expo de Coimbra a été subventionnée par le Secrétariat a la
culture, aprés d'infinies démarches., Comme je vous 1l'ai déja dit, j'ai écrit
4 Philip West au VeneRuela afin de m'excuser, Hélas, je n'ai encore recu aucune
réponse. J'ai demandé 4 Isabel qu'elle plaide mon erreur auprés de Féraud.

D'ici quelgques jours j'écrirai & Sara Avila, c'est tout ce gque je peux faire.

Le pourcentage x§§§§xt par la fameuse galerie de Porto est de 4LO %

ce qui est exagéré.
N N alat
I1 me reste & (debrdbwer les catalogues et autres références histori-

ques qui omt toujours été exposés en vitrines. A vrai dire, je n'ai pas toujours
été présent, et il est difficile de savoir s'il me manque quelque chose.
On m'a payé quelgues numéros de Phases mais dans le désordre qui

est mon existance, je me sais plus combien de numéros ont été vendus et &
combien. g, PDites-moi combien je vous dois,

car j'ai 1'argent.,

J'aimerais beaucoup faire une exposition individuelle de Roussille
mais c'est justement avec lui que j'ai eu des prg%?gﬁes, il m'avait deman-
dé de lui renvoyer ses tableaux avant 1la Eg«ﬁg% cette itinérance. Donc

\\

je les 1lui ai envoyés quand ]'expo,dséﬁésbonne a éte finie, juste le
jour apres la fermeture. Je sué%ﬁ@%es inquiet car personne ne me fait
1'"honneur de m'accuser ré@ﬁﬁ&?on des oecuvres envovées., Ll s'agit de
Roussille, Suzaan&fbﬁabn et Claude Charbonnel., Celles envoyées par la
poste furent résamggndées. I1 manque les collages et Vulliamy qui sont
fragiles et gque Jje ne peux envoyer roulées. J'ai une caisse prate-%
envoyer avec le collage d'Aude Jessemin et les 3 tableaux de Vielfaure.
I1 mangque encore les grands tableaux de West, Beaudonnet et Debenedetti
que je n'enverrai que guand je saurai que les autres sont arrivés en bon
état, J'ai éecrit a Graneal lui demandant s'il veut que je lui renvoye les
grandes toiles que j'ai regu de lui,

I1 est plus que temps de termdner cette longue lettre.

'3 ] &
Je vous envoie toutes mes amities

e
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