

Cher Edouard, chère Simone,

j'ai été un peu surpris que vous ayez choisi pour la publication dans Phases, un texte de moi qui n'avait pas été titré. Je considérerai ces textes sans titre comme intéressants ensemble et vus de loin (2;3 et une partie de 4) mais imprésentables tels quels et isolément. Je ne vous les avais remis il y a six mois, que parce que j'avais renvoyé à plus tard le projet qui consistait à les fondre en un seul texte dont j'avais déjà trouvé le titre: "Litanies de la mère-mort". Il y a dans ces textes des choses auxquelles je tiens, mais perdues parmi tant d'insuffisances que ce projet n'avait que peu de chances de se réaliser.

Donc à la ~~SSSSSSSSSSSS~~ réception de votre lettre, je ~~me~~ suis mis à corriger le texte en question, ce qui a été une longue et laborieuse opération dont je ne suis pas tellement satisfait; mais à mon avis le nouveau texte est nettement meilleur que l'original; je l'ai intitulé: "Litanies à traverser". J'espère qu'il n'arrivera pas trop tard et que vous ne verrez pas d'inconvénients à la substitution.

Continuant sur ma lancée, je corrige maintenant d'autres textes et il est possible que le projet initial soit mené à bien dans une quinzaine de jours. Après quoi je me mettrai peut-être à des textes de type romancé dont j'ai une vague vision et qui auraient pour mérite essentiel de me plier à la construction d'ambiances dans le détail, ce qui serait un contrepoids parfait aux textes dont il est question plus haut, basés sur le rythme et qui ne cessent de dérober leurs images tout en pénétrant dans l'esprit, ce qui donne une grande plasticité à celles qu'on peut saisir, et une lumière à mon avis irremplaçable qui est due à cette plasticité. Donc, après avoir ainsi dégagé l'os du tourbillon, je vais me mettre à modeler sa viande. Reste à savoir si j'en ai les moyens. En cas de réussite j'espère beaucoup de la fusion ultérieure de ces deux méthodes d'écriture, bien que distinguant encore très mal leur point de jonction.

A propos, Michel, Jacques et moi avons l'intention de commencer aux vacances de Juillet à écrire une histoire de science-fiction. Ce qui ne sera pas une mince affaire vu que nous ne ferons rien sans avoir trouvé l'éclairage poétique des thèmes; suivrait alors une scrupuleuse élaboration du détail. Si vous avez des thèmes à proposer... Michel, pour sa part ^{en} a commencé une tout seul: il écrit facilement et bien et il aime ça.

Robert est passé à Opoul il y a quelques jours: il doit monter à Paris en Mai.

Il y a eu un article sur Roure et Phases dans le journal régional. Il vous l'a sans doute envoyé.

Ici je vous quitte. Mes amitiés à tous deux

Hervé