

à Paris, ce 4 mars 1967

Mon ~~ami~~^{cher} Ledislav,

J'ai maintenant terminé mon texte sur les cinq peintres du groupe brésilien, et avant d'entamer le gros boulot pour "Phases", je tiens à répondre à ta lettre du 14, car le temps presse, à cause de l'invitation...

Cette lettre d'invitation "cuculisée" pour les bureaux, la voici.. J'espère que tu vas admirer comme il convient ce haut produit de mon style, où la familiarité administrative se combine harmonieusement au ton protocolaire le plus fade... Enfin ! Je présume qu'une invitation conçue dans le véritable style de nos lettres ne plairait pas beaucoup à ces messieurs des bureaux...

En réalité, il va de soi qu'au contraire de ce que je dis dans mon invitation officielle, beaucoup de nos amis seront partis en juillet : c'est déjà le plein moment des vacances chez les "artistes", et quant aux Musées et Galeries, je ne sais pas trop ce qu'il y aura à ~~voir~~ y voir en cette période; mais comme c'est le seul moment où tu pourrais venir, il n'y a pas à regretter quoi que ce soit.

En principe, et à cause de cet exode des artistes parisiens dès le début de juillet, il vaudrait donc mieux que tu viennes à Paris d'abord, et que tuailles à Bruxelles ensuite. Mais c'est ici qu'intervient un facteur nouveau, que tu ignores et dont nous n'avons pas parlé jusqu'à présent, parce que nous n'étions pas décidés : nous pensons sérieusement à passer cette année nos vacances en CSR, et si tu pouvais parvenir à concilier tes projets avec les nôtres, tu pourrais éventuellement repartir en voiture avec nous... Ceci impliquerait forcément, dans ce cas, que tuailles en Allemagne et en Belgique d'abord, et que tu viennes à Paris ensuite, car nous ne pourrions partir nous-même que dans les premiers jours d'août...

Voilà, cher Ledislav, les données du problème; je crois que cela vaut la peine que tu les étudies sérieusement. Chaque solution possède ses inconvénients, puisque plus tard tu viendras à Paris, moins tu auras de chances d'y rencontrer beaucoup d'amis; par contre, si tu viens trop tôt, tu ne pourras pas rester jusqu'au moment de notre propre départ.

Je veux que cette lettre parte en vitesse, et je préfère m'en tenir là pour aujourd'hui; d'ici quelques jours, je mettrai au point la présentation du poème pour "Vytverná práce" et te l'enverrai avec toutes les explications.

Jeudi et hier, nous avons reçu la visite de mon vieil ami Zdenek Lorenc, du groupe R3, que tu connais de nom, et que nous n'avions pas vu depuis dix-neuf ans ! Il vient dîner demain soir à la maison, mais les autres soirs, j'aurais un peu de temps pour trouver une illustration qui convienne à ce poème.

A propos de poème; Simone s'est été très surprise et touchée de se retrouver dans le tien, et elle t'embrasse sur les deux joues...

Moi aussi d'ailleurs, sans oublier Beth