

Paris, ce 23 septembre 1981

Chers Penelope et Franklin,

Vous allez recevoir incessamment un petit colis contenant un "talisman" pour hâter la guérison de l'épaule de Franklin. Il s'agit d'une petite rareté "Phases" (1963 !) que vous ne pouvez posséder. Je vous laisse la surprise : bien entendu, il est préférable de ne pas ~~lire ceci~~ en bicyclette ! Dans sa lettre, Jeffery me ~~disait~~ parlait seulement d'un "accident" ayant provoqué la luxation d'une épaule - not too serious, but painful - sans ~~me~~ ~~indiquer~~ l'indiquer la cause "mécanique" de ~~ce~~ de cet accident; c'est seulement avec la lettre de Penelope que nous avons su qu'il y avait une bicyclette "dans la course", si j'ose ainsi dire. L'an dernier, à peu près à la même époque, Simone s'était très proprement cassé le poignet sans même l'excuse d'une complicité mécanique; elle avait très simplement manqué une marche de deux centimètres de haut, alors que nous sortions de la salle des miroirs déformants du Jardin d'Acclimatation ! Il faut dire que nous avons une curieuse manière d'honorer nos "classiques" - Bien entendu Jarry, pour Franklin, Carroll pour Simone ! Bien. Tous nos vœux vont vers vous pour que Franklin ne souffre plus ~~de~~ tout maintenant, et que tous ses ligaments soient à nouveau rangés à leur place habituelle.

L'exposition de Lyon s'achève dans quelques jours, le 30 exactement, après une prolongation d'une semaine à la demande du public. Il est venu là un monde fou - ce que ne reflète pas, vous pouvez vous en douter, les réactions des "medias", quoi qu'il y ait eu beaucoup d'articles, mais souvent brefs et anodins, quand ils ne sont pas carrément hostiles. Je vous ferai parvenir deux de ces articles où Penelope est citée - une fois élogieusement, une autre stupidement (il paraît que sa peinture n'est pas surréaliste, celle de Dax non plus d'ailleurs !) Notre sottisier s'est encore un peu enrichi, mais le public, lui, était absolument enthousiaste; de partout, nous avons reçu à cet égard des témoignages qui vont tous dans le même sens. Je pense d'ailleurs qu'il y aura des répercussions en profondeur à plus ou moins longue échéance; divers projets sont dans l'air à cet égard, mais aucun n'a encore vraiment pris consistance. Je ne suis d'ailleurs pas trop pressé de me lancer à nouveau dans une telle entreprise, dont la réalisation m'a pratiquement obligé à négliger tout le reste de nos activités pendant plus de trois mois. Maintenant encore, je dois courir pour essayer de rattraper le retard considérable accumulé pour la correspondance, et pas seulement avec vous, chers amis. Je dois écrire au plus tôt à l'ami Vandelaar, à l'équipe de Glass Veal, pour les féliciter les uns et les autres du très net progrès que reflètent les n°2 de leurs publications respectives, par rapport aux n°1; c'est un exemple parmi d'autres, mais alors que je pensais le faire en août, ceci m'a été absolument impossible parce qu'auparavant je devais enfin tenir la promesse que j'avais faite il y a plus d'un an à Ludwig Zeller d'écrire la présentation de son recueil de collages qui va bientôt paraître au Canada, et qui, en fait, n'attendait que mon texte pour démarrer; puis ~~me~~ rédiger une présentation de l'oeuvre de Fabian Sanchez à l'occasion d'une exposition de ses sculptures animées à Bordeaux, et enfin, ce qui m'a pris pas mal de temps, ~~me~~ préparer "ex nihilo" ou presque une exposition "Phases" à Epinal. Cette exposition, vous y participez tous les deux, ainsi que Jeffrey, grâce aux oeuvres exposées l'an dernier à "Griffon". (Il ne pouvait être question d'employer celles qui figurent à "Permanence", car elles font l'objet d'une licence d'importation temporaire; pour cette raison, la participation de Green était impossible à Epinal, mais il y a pour lui une sérieuse compensation avec le nouveau n° d'"Ellébore", où notre cher "Député" est reproduit, comme vous allez le voir bientôt, puisque je vous envoie un exemplaire de ce n° en même temps que le "talisman". ~~Je~~ Nous ne pouvions nous résoudre à faire courir ~~au~~ "Député", tout de même fragile, les risques d'un second ~~aller-retour~~ Paris-Epinal et retour).

A travers
cette complicité
entre écoliers

"cousin
et talisman"

PHASES

Grâce à Michel Remy et à nos autres amis de Nancy et d'Epinal, cette manifestation donnera lieu à l'édition d'un nouveau document - "L'image en flagrant délit", qui suivra de peu cette lettre et mon envoi. Vous voyez que nous n'avons guère chômé - n'ayant au demeurant pris aucune "vacance" proprement dite; nous nous sommes contentés de quelques promenades dans Paris, et d'un peu de cinéma, et de ciné-T.V. Pour le reste, nous avons travaillé, mais cette fois un peu plus tranquillement. Il faut bien dire qu'avec la préparation de "Permanence du regard surréaliste", nous avons été plus d'une fois au bord de la dépression nerveuse - et cependant, ce n'est guère dans nos habitudes !

Il n'en reste pas moins que Franklin est en droit de s'arracher quelques cheveux en regard de ce qu'il m'a demandé dans certaines de ses lettres. Je sais très bien que je n'ai pas répondu à toutes les questions qu'il m'a posé, et je n'y répondrai pas encore cette fois-ci, car il faudrait pour cela que je reprenne toutes ses lettres depuis février ou mars au moins. Mais je pense qu'il y a des degrés dans l'urgence, et que dans cette perspective les questions relatives à "Arsenal" 4 et "Free Spirits" doivent être réglées avant toutes les autres. Je voudrai d'abord, à cet égard, vous rappeler que je vous laisse carte blanche pour utiliser, dans l'une ou l'autre de ces publications, tel ou tel texte de moi, récent ou non, qui vous semblerait correspondre à son optique. Mais quittant le domaine du général pour celui du particulier, il me semble que dans "Arsenal", il est indispensable de rendre hommage à Toyen. Bien qu'il en ait été déjà question, Franklin ne m'a jamais donné le "top" pour vous envoyer les ~~quelques~~ photos que j'ai ici. Je vous les envoie néanmoins, ~~sur un support~~ dans les pages d'"Ellébore"; et je ne vous ~~me~~ cache pas que j'aimerais assez voir republié dans "Arsenal" le texte que j'ai écrit il y a vingt ans pour Toyen, "Toyen ou la fête accomplie", ou au moins une partie de ce texte. Indépendamment du catalogue, que vous possédez puisque je vous l'ai envoyé il y a plusieurs années, cette préface n'a jamais été republiée depuis, sauf dans "Combat-Art" à l'époque où Breton, Estienne, José et moi y collaborions. Ni en français, ni dans aucune autre langue ! C'est pourquoi je vous fais cette suggestion.

Je sais qu'à l'origine vous aviez l'intention de publier dans "Arsenal" mon texte sur Duprey (vous en avez déjà l'illustration). Mais par la suite, assez récemment, Franklin m'avait demandé mon accord pour transférer ce texte d'"Arsenal" à "Free Spirits", et je lui avais répondu que c'était O.K. Tout cela est question d'opportunité par rapport à l'optique de ~~chaque~~ chacune des deux revues, et vous seuls, chers amis, êtes à même de mesurer cette opportunité.

^{sur tout} Tout dépend ~~aussi~~ de l'étendue que doit avoir ma collaboration à ces deux publications. Si, en plus des deux textes précités, il vous semble souhaitable de présenter aussi dans l'une ou l'autre ~~un~~ (ou dans les deux), un ou plusieurs poèmes signés de moi, qu'il me suffise de vous dire que personnellement je préférerais, cette fois-ci, que ce soit des poèmes récents. Par exemple celui paru dans "Ellébore" N°4, "Penché en avant", ou celui que j'avais écrit pour Granell (dans "Ellébore" N°1). Mais il est difficile à traduire sans une note pour expliquer le jeu de mots de la fin. De toute façon, je vous ferai d'autres suggestions par rapport à cette question des poèmes, mais je vous fais déjà celle-ci pour gagner un peu de temps.

Concernant les collaborations d'autres amis de "Phases" à ces deux projets, je crois qu'il faudrait d'abord penser, pour les textes, à Petr Kral, Michel Remy, Dominique Lambert, Jean-Marc Debenedetti; pour les reproductions, à Suzanne Besson, Irena Dedicova, Revilla, Gallizioli, Roussille, et Debenedetti encore ! J'é peux aussi tenir à votre disposition les "typons" (clichés offset) en principe encore parfaitement utilisables de "Permanence du regard surréaliste" - y compris ceux de Dominguez, Paalen, etc... Il vous suffit de me dire ce que vous souhaitez recevoir, et je vous l'envoie vite.

À très bientôt la suite de ce feuilletton,
et maintenant nos plus vives amitiés à vous deux.