

~~Paris~~ 7 décembre 1971

Mon cher Renzo,

Voici une nouvelle ressource à ajouter à ta guirlande de rencontres occasionnées par la divulgation d'une de tes œuvres. Cette fois, le "Signor X..." n'y est à première vue pour rien, puisque nous évions d'un commun accord renoncé à sa publication. Mais c'est tout de même dans le sillage de l'œuvre choisie pour le remplacer que la collision poético-humoristique s'est produite. Tu vois qu'en pages 14 et 15 de ce numéro, je me suis amusé à provoquer une sorte d'affrontement entre ton "poisson-cône" et le "sage de Bessen"⁽¹⁾ de Suzanne Besson, sans que j'aie cru bon de vous avertir, puisque à l'une comme à l'autre je tenais à laisser entière la surprise de ce "nez à nez" quelque peu burlesque. Mais à ce jeu, c'est moi qui suis le plus étiré. Juges-en :

Notre amie vient de nous apporter le tableau qu'elle destinait à la future exposition de Nice - et par la même occasion de prendre connaissance du nouveau numéro de la revue (qu'elle n'avait pas encore vu, puisque il vient seulement de paraître). Seras-tu vraiment étonné si je te dis que le "personnage central" de l'œuvre, qu'on y distingue nettement, comme saisi en plein vol, est un... "poisson-cône", fruit évident des amours (coupables ?) que j'avais - à notre insu à tous - favorisé, puisque notre amie a peint cette toile en octobre, alors que j'étais la mise en page de "Phases" ?

... Il est clair, cher Renzo, que ta peinture et celle de Suzanne Besson (par exemple) n'ont, pour se connaître, sympathiser, et, passe-moi l'expression, échanger leurs chromosomes, besoin de personne : ni de toi, ni de moi, ni de Suzanne Besson. Les images s'accordent et concertent par dessus la tête de leurs créateurs, et s'arrangent très bien toutes seules : elles jouent avec nous comme à suite-mouton. Cet exemple illustre assez bien mes théories, que tu connais, sur l'"infra-image" - même s'il faut bien admettre en outre, et je le reconnais volontiers, que Mentoue, comme Brest, où vit Suzanne Besson, sont villes baignées d'une lumière particulière, dans laquelle bien des choses peuvent se passer, bien des éclairs naître d'un rivage à l'autre et colorer l'horizon... Attendons la suite !

(1) par opposition au "fou de Bassan", qui est un des plus beaux oiseaux marins, familier des côtes Bretonnes.